лифорнийскому луна-парку
там вы найдете их и сегодня - они катают смеющихся ребятишек по царс-
тву огней, музыки и хорошего здорового веселья. Волосы Машиниста Боба
белы, как снег, а Чарли уже не говорит так много, как когда-то, но у
обоих сил и энергии по-прежнему хоть отбавляй, и до ребятишек то и де-
ло доносится тихий хрипловатый голос Чарли, мурлычущего свою старую
песенку.
КОНЕЦ
"Не приставай с вопросами, играть мне недосуг",- пробормотал Джейк,
разглядывая заключительную картинку. На ней Чарли Чух-Чух тянул от
американских горок к чертову колесу два украшенных поверху гирляндами
и лентами пассажирских вагончика, битком набитых радостной ребятней. В
кабине сидел и тянул за шнур гудка Машинист Боб, довольный, как свинья
в навозе. Джейк полагал, что улыбка Машиниста Боба должна выражать
высшее счастье, однако ему она больше напоминала ухмылку безумца. Чар-
ли и Машинист Боб оба походили на безумцев. и чем дольше Джейк смотрел
на детей в вагончиках, тем сильнее становилось ощущение, что нарисо-
ванные личики искажены гримасой ужаса. Казалось, дети умоляют: "Поз-
вольте нам сойти с этого поезда. Пожалуйста, позвольте нам сойти с
этого поезда, пока мы еще живы".
"Чтоб оставалось все как есть, покуда не умру".
Джейк закрыл книжку и задумчиво посмотрел на нее. Потом снова открыл и
принялся пролистывать, обводя определенные слова и выражения, которые
словно бы взывали к нему.
Межземельская железнодорожная компания. Машинист Боб. тихий хриплый
голосок. УУ-УУУ. первый настоящий друг, каким Боб обзавелся после
смерти своей женушки, а умерла она давным-давно в городе Нью-Йорке.
мистер Мартин. мир сдвинулся с места. Сюзанна.
Он положил ручку. Почему эти слова и фразы притягивают его? Насчет
Нью-Йорка, в общем, понятно, но остальные? Если уж на то пошло, зачем
ему эта книжка? Бесспорно, ему было назначено купить ее. Джейк не сом-
невался, что, не окажись у него в кармане денег, он просто схватил бы
историю Чарли и пулей кинулся из магазина. Но почему? Зачем? Мальчик
чувствовал себя иглой компаса. Игла знать не знает о магнитном севере;
знает только, что хочешь не хочешь должна указывать определенное нап-
равление.
Джейк знал наверняка лишь одно: он страшно устал и если в скором вре-
мени не заползет в постель, то уснет прямо за письменным столом. Он
снял рубашку и опять уперся взглядом в обложку "Чарли Чух-Чуха".
Эта улыбка. Он не верил этой улыбке. Не верил, и все.
Ни на грош.
Сон пришел не так быстро, как надеялся Джейк. Голоса, вновь заспорив-
шие о том, жив он или мертв, не давали уснуть. Наконец мальчик сел в
кровати, не открывая глаз, прижимая кулаки к вискам.
"Хватит! - мысленно завопил он.- Цыц! Вас целый день не было, сгинь-
те!"
"Пожалуйста - пусть только он признает, что я мертв",- угрюмо сказал
один голос.
"Ладно, пусть только, Христа ради, оглядится и признает, что я совер-
шенно определенно жив",- огрызнулся второй.
Джейк понял, что сейчас завизжит в голос. Удержаться было невозможно -
мальчик чувствовал, как крик подкатывает к горлу, точно рвота. Он отк-
рыл глаза, увидел на сиденье стула возле письменного стола свои штаны,
и его осенило. Он вылез из постели, подошел к стулу и ощупал правый
передний карман брюк.
Серебряный ключ по-прежнему лежал там. Стоило пальцам Джейка обхватить
его, как голоса смолкли.
"Скажи ему,- подумал мальчик, понятия не имея, кому предназначается
эта мысль.- Скажи, пусть возьмет ключ. Ключ прогоняет голоса".
Он вернулся в постель, коснулся головой подушки и через три минуты
спал, некрепко сжимая в пальцах ключ.
Часть третья
ДВЕРЬ И ДЕМОН
Эдди уже засыпал, когда чей-то голос отчетливо проговорил ему в самое
ухо: "Скажи ему, пусть возьмет ключ. Ключ прогоняет голоса".
Он вскинулся и сел, дико озираясь. Сюзанна подле него крепко спала;
голос принадлежал не ей.
Кажется, этот голос вообще никому не принадлежал. Они уже восемь дней
пробирались чащей вдоль Луча, и этим вечером устроились на ночлег в
глубоком овраге, выходившем в лесной распадок. Слева в некотором отда-
лении шумела широкая стремнина; она мчала свои бурные воды в ту же
сторону, куда шли путники: на юго-восток. Справа на крутой косогор
поднимались ели. Никаких непрошенных гостей, только спящая Сюзанна да
бодрствующий Роланд. Сжавшись в комок под одеялом, стрелок сидел над
самой рекой, устремив застывший взгляд в темноту.
"Скажи ему, пусть возьмет ключ. Ключ прогоняет голоса".
Эдди колебался всего мгновение. Здравый рассудок стрелка находился в
шатком равновесии с безумием, баланс мало-помалу смещался - не в поль-
зу здравомыслия - и, что хуже всего, никто не понимал этого лучше са-
мого Роланда. А посему Эдди был готов хвататься за любую соломинку.
Подушкой молодому человеку служил сложенный в несколько раз прямоу-
гольный лоскут оленьей кожи. Сунув руку под это изголовье, юноша изв-
лек оттуда небольшой сверток и направился к Роланду. К тревоге Эдди,
его приближение было замечено стрелком лишь тогда, когда до незащищен-
ной спины Роланда оставалось меньше четырех шагов. В былые (и не столь
давние) времена стрелок понял бы, что Эдди проснулся, раньше, чем юно-
ша успел бы сесть в постели - по его изменившемуся дыханию.
"Когда он волокся по взморью, полудохлый от укуса здешнего родствен-
ничка наших омаров, в нем и то было больше бдительности",- мрачно по-
думал молодой человек.
Роланд наконец повернул голову и скользнул взглядом по Эдди. Страдание
и упадок сил высветлили глаза стрелка, сделали их прозрачными и блес-
тящими, но Эдди распознал в этом блеске лишь внешний, наружный глянец.
За ним он чувствовал растущее смятение, помрачение, которое почти на-
верняка перешло бы в безумие, если бы продолжало развиваться бесконт-
рольно. Сердце Эдди дрогнуло от жалости.
- Не спится? - спросил Роланд. Слова он выговаривал медленно, точно
плавал в наркотическом дурмане.
- Да я уж совсем было закемарил, но проснулся,- сказал Эдди.- Слышь,
Роланд.
- Мне мнится, я вступаю в пору смерти.- Роланд смотрел на Эдди. Яркий,
легкий блеск глаз погас; теперь Эдди глядел в два темных глубоких ому-
та, в два, казалось, бездонных колодца. Молодой человек содрогнулся -
не столько от слов стрелка, сколько от его бессмысленного неподвижного
взгляда.- А знаешь ли ты, Эдди, что я уповаю найти на той поляне, где
обрывается тропа?
- Роланд.
- Тишину,- промолвил Роланд. Он прерывисто вздохнул.- Ти-ши-ну, Эдди.
Безмолвие. И все. Этого будет довольно. Кончатся мои. мытарства.
Он прижал кулаки к вискам, и Эдди подумал: "Я уже видел, как то же са-
мое делал кто-то другой, и недавно. Но кто? Где?"
Мысль, разумеется, смехотворная; Эдди почти два месяца не видел нико-
го, кроме Роланда и Сюзанны. Тем не менее, интуиция подсказывала ему:
ошибки нет. Вслух Эдди сказал:
- Роланд, я тут давно уж колупаюсь с одной штуковиной.
Стрелок кивнул. Губы тронула бледная тень улыбки.
- Знаю. И что же это? Ты готов, наконец, сказать?
- Мне кажется, она тоже может быть частью этого. как его. ка-тета.
Безучастный взгляд Роланда вдруг стал внимательным. Стрелок пристально
глядел на Эдди, но ничего не говорил.
- Смотри.- Эдди начал разворачивать кожаный лоскут.
"Держи карман шире! - внезапно заорал голос Генри, да так оглушитель-
но, что Эдди не сдержался и едва заметно вздрогнул.- Поможет твоя де-
бильная деревяшка, жди! Стоит только твоему дружку разок глянуть на
эту щепку недопиленную, он со смеху подохнет, укатается! Над тобой
укатается! Во, во, смотрите, скажет, никак наша тютя сопливая чего-то
выстругала!"
- Заткнись,- буркнул Эдди.
Стрелок вскинул брови.
- Не ты.
Ничуть не удивившись, Роланд кивнул.
- Брат часто навещает тебя, а, Эдди?
Забыв о свертке, Эдди остолбенело воззрился на стрелка, но в следующую
секунду улыбнулся. Не слишком приятной улыбкой.
- Не так часто, как бывало, Роланд. Слава Создателю, есть еще в жизни
мелкие радости.
- Да,- согласился Роланд.- Когда голосов чересчур много, они тяжким
бременем ложатся на сердце. так что там у тебя, Эдди? Дозволь взгля-
нуть.
Эдди поднял на ладони ясеневый чурбачок. Из него, точно женская голова
на носу рассекающего морскую гладь корабля, точно рукоять меча из кам-
ня, выступал почти готовый ключ. Насколько точно он воспроизводил
очертания, виденные Эдди в огне, молодой человек не знал (и полагал,
что не узнает никогда - вот разве отыщется подходящий замок, где ключ
можно будет испытать), но думал, что довольно точно. Зато Эдди не сом-
невался в другом: лучше этого ключа он еще ничего не мастерил. Прочие
поделки не шли с ним ни в какое сравнение.
- Клянусь богами, Эдди, прекрасно! - вымолвил Роланд. От его апатии не
осталось и следа; в голосе звучало то, чего Эдди никогда прежде не
слышал: почтительное удивление.- Он готов? Нет еще, верно?
- Нет. не совсем.- Большой палец Эдди спустился в третью выемку, огла-
дил закорючку, которой оканчивалась бородка ключа.- Надо бы еще ма-
ленько поковыряться с этим. И вот тут, на конце, кривулька покамест
неправильная. Я знаю. Хотя не знаю, откуда.
- Значит, вот он, твой секрет.- Это не был вопрос.
- Да. Знать бы еще, к чему все это.
Роланд оглянулся. Проследив за его внимательным взглядом, Эдди увидел
Сюзанну и отчасти утешился тем, что Роланд первый услышал ее приближе-
ние.
- Вы что тут сидите, полуночники? Треплетесь? - Заметив в руке у Эдди
деревянный ключ, Сюзанна кивнула.- Мне было интересно, когда же ты
созреешь, чтоб его показать. А знаешь, хорошо вышло. Не представляю,
для чего нужен этот ключик, но получилось потрясно.
- Возможно, тебе известно, какую дверь он отмыкает? - Роланд обращался
к Эдди.- Не значилось ли это в предначертаниях твоего кеф?
- Нет. но на что-нибудь он, может, и сгодится, хоть и недоделанный.-
Молодой человек протянул ключ Роланду.- Я хочу, чтобы он хранился у
тебя.
Роланд не шелохнулся. Он внимательно изучал Эдди.
- А почему?
- Почему. ну. да вроде кто-то сказал мне, что так нужно, вот почему.
- Кто?
"Твой мальчишка,- пришла Эдди в голову неожиданная мысль и, еще не ус-
пев додумать ее, молодой человек понял: верно.- Твой треклятый маль-
чишка".
Однако высказываться Эдди не спешил. Ему вообще не хотелось упоминать
имени мальчика. Роланд вновь завелся бы, и все.
- Не знаю. Но, думаю, попытка не пытка.
Роланд медленно протянул руку к ключу. Едва его пальцы коснулись дере-
ва, вниз по стерженьку ключа, мерцая, просыпались яркие искры, но Эдди
не взялся бы с уверенностью утверждать, что действительно видел эти
крохотные вспышки - так быстро они отсверкали. Возможно, это был всего
лишь звездный свет.
Пальцы стрелка обхватили ключ, пробивающийся из обрубка ветки. В пер-
вую секунду по лицу Роланда ничего нельзя было прочесть, затем он нах-
мурился и вскинул голову, словно прислушиваясь.
- Ты что? - спросила Сюзанна.- Слышишь.
- Ш-ш-ш! - Недоумение на лице стрелка медленно сменялось изумлением.
Он посмотрел на Эдди, на Сюзанну и снова на Эдди. Глаза Роланда, по-
добно воде, что заполняет погруженный в ручей кувшин, заполняло неве-
домое безмерное чувство.
- Роланд? - забеспокоился Эдди.- Ты в порядке?
Роланд что-то прошептал. Что именно, Эдди не расслышал.
Сюзанна глядела испуганно. Она бросала на Эдди отчаянные взгляды, буд-
то хотела спросить: "Что ты с ним сделал?"
Эдди взял ее руку в свои.
- Спокуха; по-моему, все нормально.
Рука Роланда так крепко сжимала чурбачок, что Эдди прошил мгновенный
страх: как бы ключ не разломился надвое. Но дерево было крепкое, и вы-
резал Эдди толсто. А стрелок, напрягая шею так, что горло раздувалось,
а кадык ходил ходуном, силился заговорить. и вдруг во всю мочь, краси-
