коллега. Такие задачи не мог решить даже я..."
А что? Разве не может так быть? Сережка читал в одной книге, что зна-
менитая теорема Стокса появилась на свет, когда Стоке был студентом и
отвечал на экзамене самому Максвеллу. С тех пор теорема носит его имя. И
теорема Релея доказана тоже на экзамене. Так почему же не может быть
открыта когда-нибудь теорема Сыроежкина?..
Но чаще всего, когда Сергей задумывается, кем ему быть, мысли его
скачут в полном беспорядке, и он удивляется своему непостоянству.
"Почему ни с того ни с сего я начинаю думать про Антарктиду, про мар-
ки Мадагаскара и забываю, что надо идти в школу? - философствует в такие
минуты Сыроежкин. - Я могу думать или не думать, учиться или лениться,
делать что-нибудь или совсем ничего не делать. Почему, если я захочу,
все выходит быстро и хорошо - и уроки, и уборка дома, и кросс. Захочу -
и не буду ни математиком, ни инженером, а буду шофером, или геологом,
или, как отец и мать, конструктором. На уроках географии меня так и тя-
нет уехать на Север, работать там на заводе и отдыхать в стеклянном са-
натории. А на истории - раскапывать скифские курганы, искать стрелы, щи-
ты, копья и разгадывать древние пергаменты. И конечно, всегда хочется
быть космонавтом!.. Почему я такой, что сам себя не могу понять?"
И Сережка спрашивает отца:
- Пап, а как ты узнал, что хочешь быть конструктором?
Он спрашивает это, наверно, в сотый раз, хотя заранее знает все: как
отец окончил школу, потом работал шофером на сибирской стройке - водил
здоровенные самосвалы, потом поступил в автостроительный и там встретил
маму. И пока Павел Антонович - наверно, в сотый раз - с удовольствием
вспоминает молодость, Сережка думает о своем:
"Почему-то раньше все было просто. Люди знали, кем они хотят быть, на
кого надо учиться. А тут стоишь, как Илья Муромец перед камнем, и не
знаешь: налево пойдешь, направо пойдешь или прямо пойдешь? Даже тоска
берет..."
И он опять вспомнил ту самую собаку, которая бежала за ним в темноте.
Так долго бежала, и на тебе - только он хотел подобрать ее, принести до-
мой, как она удрала. Чего она, глупая, испугалась?
- О чем ты думаешь? - спрашивает отец, прервав свой рассказ.
- Пап, а собака - умное существо? Она понимает, что ей говоришь?
- По-моему, понимает. Когда слушается, то понимает.
- А как понять человеку, что она чувствует?
- Наверно, надо научить ее говорить, - шутит отец.
- Пап, ты больше не рассказывай. Я все уже вспомнил, что было
дальше... Пап, я твердо решил: я буду ветеринаром.
- Ну, как знаешь! - Павел Антонович пожимает плечами и уходит из ком-
наты.
Обиделся, что ли?
- А ветеринар - неплохая специальность! - кричит за стенкой отец.
Нет, не обиделся.
Павел Антонович возвращается с томом энциклопедии.
- Сейчас мы прочтем о ветеринарах, - говорит он.
"Неплохая"! - про себя усмехается Сергей, пока отец читает вслух эн-
циклопедию. - Лечить всяких кошек да коров. Ну и занятие!.. Ничего они
не понимают, эти взрослые. Скажешь что-нибудь нечаянно, а они уже разви-
вают. А что хочется узнать на самом деле, так они этого не знают. Да и
откуда им знать, как понимать собачьи чувства!.. Что же все-таки хотела
та бездомная дворняга? Почему она убежала?"
КТО ОН, ЧЕМПИОН?
В воскресенье Сыроежкин встал рано. Не потому, что у него были неот-
ложные дела. Просто утро выдалось настолько яркое, свежее после ночного
дождика, что было бы глупо валяться в постели. В такое утро всегда
чувствуешь, что случится что-то радостное или необыкновенное: ведь день
будет длинным-предлинным и очень далек тот час, когда позовут спать.
В соседней комнате было тихо, и Сережка хотел незаметно ускользнуть
из дома. Как можно осторожнее взялся он за тугой замок, но тот все же
предательски щелкнул.
- Сережа! - Это мама зовет из соседней комнаты. Услышала.
- Чего?
- Сходи, пожалуйста, за хлебом. И не опаздывай на зарядку.
Зарядка бывает в восемь. Звучит горн. На футбольном поле стоит чело-
век в красной майке. Это мастер спорта Акулыпин, он живет на третьем
этаже. Стоит и ждет, когда сбегутся ребята из всех подъездов. Потом про-
бежка, прыжки и игра в мяч. Как видите, зарядка совсем не скучная, и Се-
режка не собирается увиливать. А вот хлеб - это уже обязанность. Зачем
ходить за ним, когда можно заказать на дом? Мама говорит так: из воспи-
тательных целей, чтобы он, Сережка, не разленился.
- Две булки?
- Ну конечно. Ты же знаешь, - слышится из-за двери.
- Сейчас выясним, одну минуточку! - громко говорит Сергей и усмехает-
ся, представив недоуменные лица родителей.
Он берет телефонную трубку, набирает три нуля подряд:
- Алло, справочное? Где я могу купить две свежие городские булки?
- Где вы живете? - бесстрастно спрашивает автомат.
- Липовая аллея, дом пять.
После нескольких секунд молчания автомат тем же тоном произносит:
- В вашем доме есть булочная.
- Спасибо, что напомнили, - еле сдерживая смех, отвечает Сыроежкин.
- Что он сказал? - кричит отец.
- Что булки еще горячие! И чтоб вы не опаздывали на гимнастику.
- А мы ни разу не опоздали! - хором отзываются родители и смеются над
шуткой Сережки.
Верно, на эту гимнастику все взрослые идут охотно, даже пенсионеры.
Поднимаются в лифтах на десятый этаж и выходят на крышу. Там - как во
дворе: цветы, кусты, а посередине площадки и спортивные снаряды. Пенсио-
неры, конечно, на кольцах не подтягиваются, только приседают да машут
руками. Зато Сережкин отец здорово крутит "солнце" на турнике и забрасы-
вает в кольцо баскетбольный мяч.
В такую рань во дворе не было ни души. Поболтать было не с кем, поэ-
тому Сыроежкин решил идти в самую дальнюю булочную: может, кого-нибудь
встретит или увидит что-нибудь интересное...
Сережка медленно вышагивал под тенистыми липами. Со стороны можно бы-
ло подумать, что он погружен в свои мысли. Но это не так. Он играл: шел
по знакомой улице, а видел ее совсем новой. Вот посажены деревья, вчера
их еще не было. Тоненькие, совсем палочки, и без листьев. Но ничего,
скоро они наберут силу, зашумят на ветру... А вот бульдозеры наворотили
кучу земли - ровняют площадку. Пока вал не убрали, здесь удобно пря-
таться... Где-то слышен гул мотора. Надо закрыть глаза и угадать: обыч-
ная машина или воздушная? Надо быстрее угадать, пока шум неразборчивый.
А потом проверить себя и помахать вертолету с шашечками на боку.
Внизу, за рекой, видна чаша стадиона. Сережка смотрит на нее, но ви-
дит не стадион, а каменные стены римского Колизея. Сейчас он не семик-
лассник школы кибернетиков, он - отважный гладиатор; на нем не штаны и
куртка, а железные доспехи. Рычат в подземелье дикие звери. Он должен
схватиться с тиграми и львами и поразить их своим мечом, чтобы остаться
живым. И он чувствует тоску, как тот гладиатор, который каждый день вы-
ходил на арену рисковать жизнью...
Нет, пусть лучше будет стадион не Колизеем, а синхрофазотроном! Да,
да, такой он и есть, синхрофазотрон, самая большая в мире машина - круг-
лая, как цирк, громада. Внутри нее носятся частицы, из которых состоит
атомное ядро. Конечно, эти частицы ни за что не увидишь простым глазом.
Будь атом размером с футбольное поле, его ядро станет просто мячом.
Только вчера Сергей слышал об этом на уроке физики. Но сейчас он не
просто Сергей, он - физик. Вот он берет фотопластинки, простреленные
частицами, и под микроскопом видит следы, похожие на яркие, пушистые
звезды. И начинает размышлять: "Чьи же это следы?.. Какая частица проле-
тела? Гм, гм, загадочно..."
Вдруг ударяет ему в глаза солнечный луч, и он забывает, что минуту
назад был физиком. Темнеют вдалеке стены Кремля, и их охраняет на высо-
ком берегу стрелец Сыроежкин. Идет высокий старик с палкой. Да это сам
Иван Грозный! Какой приказ отдаст он своему воину?
Грозный остановился и спокойно спросил:
- Скажи-ка, дружище, как пройти к магазину "Миллион мелочей"?
- Н-не знаю, - растерянно пролепетал Сережка. - То есть что я!..
Знаю! Прямо, прямо и налево.
- Спасибо, - сказал, ничуть не удивившись, старик. И пошел. Медленно.
Спокойно. Но уже совсем не как Иван Грозный.
Две булки были куплены в конце Липовой аллеи. На обратном пути, чтоб
скоротать время, Сергей играл в вывески. Казалось бы, что тут такого:
прочти вывеску наоборот - вот и вся премудрость. Но при этом получаются
такие странные слова, словно ты очутился в другом мире.
АКЕТПА. МОНОРТСАГ. АКТСИЧМИХ.
Тьфу ты, язык можно сломать!
Сережка стал вспоминать фильм, который он видел совсем недавно. Очень
интересный фильм. "Встреча миров". Про антимир. Начинается с того, как
ракета с Земли подлетает к таинственной планете и пускает на разведку
летающего робота. Тот начинает спускаться и неожиданно взрывается, слов-
но атомная бомба. Оказывается, этот антимир устроен совсем наоборот, чем
Земля, Солнце и вообще Галактика: и планета, и ее жители, и все-все ос-
тальное состоит там из античастиц - частиц с противоположными зарядами.
Потому странный мир и называют "анти", то есть "против". Это открыли
космонавты, которые прилетели с Земли. "У нас электрон отрицательный, -
говорит командир ракеты, - а у них положительный. Стоит только нашим и
их частицам столкнуться, как происходит взрыв..." В самом деле, занятный
этот антимир: брось туда простой камень - взрыв, брось палку - взрыв,
урони что-нибудь случайно с ракеты - снова взрыв. Но пока космонавты,
которые в кино, догадались, куда они прилетели, разгорелась настоящая
война. Все в зале сидели не шевелясь. Нервы у всех напряжены - так здо-
рово закручено в картине.
И вот что еще интересно, почему он и вспомнил про этот фильм. В анти-
мире все наоборот, даже право и лево: там, где у нас лево, - у них пра-
во. Жаль, что города антимирян показывали только с высоты. Не разберешь,
есть ли у них вывески. А так здания вполне современные, похожие на
пластмассовые шары. И если у них все-таки есть вывески, то они читаются
справа налево...
Сергей остановился, пораженный своим открытием, Он взглянул на вывес-
ки и торжественно произнес, будто читал заклинание:
РОФРАФ. МОНОРТСАГ.
Все вокруг него мгновенно изменилось. Он стоял на антиземле, читал
антивывески и смотрел в холодное стекло антивитрины. А из стекла на Се-
режку глядел античеловек. Волосы зачесаны справа налево, карман с пуго-
вицей - слева, а часы - на правой руке.
- Привет! - сказал Сыроежкин. - Я знаю, кто ты такой. Ты не просто
мое отражение, а ты - Ажерес. Сейчас я опаздываю на зарядку, но в другой
раз мы с тобой обязательно потолкуем. Будь здоров, Ажерес!
Сергей, махнув рукой на прощание и получив ответный жест, побежал до-
мой.
- Конечно, это я перехватил, что обещал с ним потолковать, - бормотал
он, вернувшись из антимира на Липовую аллею. - И все-таки здорово, что я
встретил античеловека. Почти античеловека, - добавил он, подумав. - Во
всяком случае, даю голову на отсечение, что сердце у него с правой сто-
роны...
Во дворе на футбольном поле резвились малыши. Все ясно: зарядку он
пропустил. Совсем неплохо было бы побегать с мячом, но что поделаешь,
его задержал не кто-нибудь, а античеловек! И Сережка, как только свернул
за угол, понял, что это открытие принесет ему славу. У крайнего подъезда
он заметил ребят. Раз собрались, значит, что-то обсуждают или меняются
ценностями.
Так и есть: слушают Витьку Смирнова. Тот стоит с гордым видом - нос
кверху, волосы растрепанные.
- Ребята! - сказал Сережка. - Я только что видел античеловека!
В одно мгновение Смирнов оказался в полном одиночестве, ребята окру-
жили Сыроежкина. Ему пришлось несколько раз повторять, как он читал вы-
