Выглядит он явно измученным. Судя по выражению лица, он уже в значительной
мере утратил способность соображать. Принимает вид совершенно отрешенный.
Тримушки-Трай. Нет.
Чиновник (извиняющимся тоном). Разумеется, вы понимаете, что лично я
испытываю к вам, к вашей стойкости только симпатию - при всем моем
сожалении о вашей непонятливости, - но и при вашей непонятливости вы
понимаете, что мы не можем, не должны, не имеем морального права выпустить
вас с той информацией, которую вы получили.
Тримушки-Трай. Пусть... Другие и так поймут, в конце концов.
Чиновник. Вы не иначе как считаете, что здесь дураки собрались,
коллега. Нет - не поймут. Тем, кто поймет, мы предложим работать с нами.
Одни начнут работать с нами, другие - на нас, с позволения выразиться.
Помимо этого, мы уже ввели психологический отбор - убеждаетесь на себе;
тесты ваши небезынтересны, но без вас лично мы благополучно управимся; к
тому же завершается программа исследований по введению отбора
генетического. Далее - мы уже почти привели уровень населения к оптимуму,
а при дальнейшем наращивании экономики и вовсе, вполне вероятно, отойдем
от современного метода. Временные, так сказать, и экстренные меры.
Ладно. (Дружески подмигивая). Помогу вам завершить эту маленькую
сделку с вашей маленькой нездоровой совестью. Знаете, что делает разумный
человек, если совесть у него захромала? Покупает ей костыль, голубчик.
Хотя вы и так уже, в сущности, согласны, но - стесняетесь. Будь по-вашему.
Ультима рацио.
Кряхтя, открывает в панели рядом с баром экран телевизора. Включает.
Появляется изображение жены Тримушки-Трая, кормящей детей: двухлетний сын
увертывается от ложки с кашей, дочка смотрит осуждающе.
Еще Цезарь поучал - води дело с людьми семейными, они покладисты.
Обязан ли я пояснять, что унитазов получится не одна дюжина, а четыре? или
три с мелочью - это вне моей компетенции. Тихо! Тихо! Ну?! Работаете? Да -
нет, времени не даю. Все! Нет?
Тримушки-Трай. Да.
Чиновник. Без десяти двенадцать. Мы с вами хорошо управились. На
десять минут прежде срока. Выпейте еще, коллега, не переживайте - коньяк
казенный. А работа вам понравится, я уверен. Возможности у нас
неограниченные. База, аппаратура - это ж сказка. Мечта любого ученого.
Что же до ваших переживаний - голубчик, с непривычки новое дело часто
слегка пугает. Пустое. Привыкнете, увлечетесь. Везде своя специфика. Люди
переходят в вещи, дела - это же закон природы. Учитывая законы, помогать
им, направлять, использовать, - естественное дело и право человека.
Кстати, а кто были те двое, вы знаете? Не догадались? Нет? М-да... А
я знаю. И они, я думаю, тоже все знают... Такая работа.
Возвращается за свой огромный полированный стол, садится спиной к
окну, так что против света виден только его силуэт на фоне ярко
голубеющего неба - утро было хмурое, а сейчас распогодилось. Щелкает
тумблером селектора.
Дежурный? Четыреста седьмая. Двое за мной. Результаты?
Селектор. Документов нет. По редакциям не значатся. По центральному
справочному не значатся. По дактилоскопии не значатся. Допрос неадекватен.
Дан запрос на психиатрическую экспертизу.
Чиновник (тихо и даже с некоторой грустью). Запрос отменить. Акт по
форме два-девятнадцать. Текущим транспортом в утилизацию. Накладную к
отчетности. Рапорт в общем порядке.
Селектор. Есть. (Щелкнув, отключается.)
Чиновник. Такие печем пирожки, голубчик. Ну, давайте ваш пропуск,
поставлю печать. Топайте себе домой, успокойте жену. Трейлер придет в
среду, в девять утра. Переберетесь в наш городок - это пятнадцать миль от
города, побережье, закрытая зона - рай. Четыре дня на устройство, в
понедельник в восемь пятьдесят звоните по тому же телефону.
Порадую напоследок: вероятно, в будущем вам предстоит работать над
интереснейшей и благороднейшем задачей, которая должна прийтись вашей
филологической душе вполне по вкусу. Поскольку ряд авторитетов считает в
принципе малогуманным сокращать срок существования материи в форме гомо
сапиенс, наделенной сознанием гомо сапиенс, то в перспективе перед нами
вырисовывается задача обеспечить этому сознанию полнометражную, так
сказать, жизнь, независимо от реального времени. Пусть себе субъективно
проживут за пять минут транспортировки хоть Мафусаилов век и семь сундуков
приключений. А время - хм... ученые так и не выяснили, что это такое...
кто знает... Для самих-то себя они явятся полноценными долгожителями, так
что им грех жаловаться. Поскольку реальность дана нам в наших ощущениях,
верно? мм? - или вы не придерживаетесь этого тезиса? - то для них
реальность будет поистине восхитительна. Ну, разве не благородная задача?
Тримушки-Трай (забирает отмеченный пропуск, направляется к дверям,
уже у порога задумывается на секунду и, обернувшись, спрашивает с
мстительным интересом). Послушайте, коллега, а вы не думаете, что эта
задача уже решена?
Чиновник (с искренним профессиональным интересом, но недоверчиво и
слегка не понимая). То есть?
Тримушки-Трай. Что реально-то мы с вами находимся сейчас уже в
транспортировке, превращаемся в унитазы и хрустальные здания? А это -
так... гипноз.... наше субъективное представление.
Чиновник (раздраженно). В свободное время я с удовольствием побеседую
с вами о Шопенгауэре и прочем. В садике, вечером. За коктейлем.
Тримушки-Трай. А все же?
Чиновник. К сожалению, мы не располагаем более временем. Работа есть
работа. Честь имею кланяться.
Михаил ВЕЛЛЕР
ДОЛГИ
1
Чем крепче нервы, тем ближе цель. С этим изречением я познакомился в
девятнадцать лет: прочитал татуировку на плече. Плечо смотрелось:
мускулистое под жестким загаром, оно как бы подкрепляло смысл надписи. И
соответствующее лицо мужчины. Что слова эти из песенки американских
матросов времен второй мировой войны, я узнал гораздо позднее.
У меня нервы скверные. Как у многих. Я долго запрягаю и медленно
езжу, виляя по сторонам. Близость цели возбуждает меня сверх меры,
перехлестывающий энтузиазм мешается со страхом упустить, и как следствие -
паническая суета, затрудняющая дело. Мысленно я всего уже десять раз
достиг и столько же раз потерял. И добившись наконец давно желаемого, я
испытываю обычно только усталость и легкое разочарование, что ну вот и
все.
Так было и сейчас - но и не совсем так. У меня вышла вторая книга. Не
шедевр, греза начинающего, однако и не такая плохая книга, честное слово.
На уровне. Телевидение поставило мой сценарий и заключило договор на
другой. Тоже - не Штирлиц, но многим вполне понравилось. Я стал
профессионалом.
Занятое мной положение не давало исчезнуть отраде, знакомый на моем
месте любому. Удовлетворение лишь подстегивалось некоторыми отзывами вроде
"талантливо начинал", "на халтуру разменивается", - подобные высказывания,
как правило, исходят от людей, добившихся меньшего, чем ты, и
продиктованы, вероятнее всего, завистью. А зависть, по формулировке
Скрябина, есть признание себя побежденным... Я - оцениваю свои возможности
реально; а профессионализм есть профессионализм: неумно тщиться быть
гением в тридцать семь лет.
И вот в свои тридцать семь я получил возможность "остановиться,
оглянуться", - право на передышку. Годы подряд я, без преувеличения,
работал много и напряженно. Я писал и переписывал бесконечно, я предлагал
десятки вариантов и вносил тысячи поправок. Кто сомневается, как трудно
составить себе какое-то литературное имя, пусть попробует сам.
Теперь я обладал солидной суммой. Деньги гарантировали свободу во
времени. Я погасил задолженность за свой однокомнатный кооператив. Раздал
долги. И полтора месяца предавался сладостному ничегонеделанию.
Я просыпался в полдень, наливал из термоса кофе и читали в постели
детективы. Бродил днем по музеям и просто по зимнему городу, едва ли не
впервые воспринимая его красоту и красоту вообще всего кругом. Высшее,
самое тонкое и полное наслаждение всем сущим доступно, наверное, одним
бездельникам.
Характер мой выровнялся, исчезла раздражительность: я посвежел. Я
наслаждаюсь жизнью: с повторяемостью наслаждение требует дополнительной
остроты: я мог позволить себе роскошь никчемных дел.
2
Большинство неактуальных вещей, которые мы откладываем, мы
откладываем навсегда. Это можно считать слабость характера; или давлением
обстоятельств. Можно считать иначе: что не сделано, то не очень-то и
нужно. И все же невыполненные намерения, неудовлетворенные желания, по
мере времени теряя свою конкретность, превращаются в некий неопределенный
груз, тяготеющий на душе. Ощущаешь какую-то незавершенность,
неполноценность собственной личности и судьбы. А когда возраст переходит
период надежд и откладывать уже некуда, эпизодические отчаяние по поводу
проходящих дней сменяется спокойным сознанием несостоятельности.
Ну, сознанием своей несостоятельности я, положим, не страдал.
Главное-то я выполнил. А махнуть рукой на многое вынужден в жизненном
движении каждый. Но тихо-тихо подтачивающий червячок, скрытый
повседневностью, в моем комфортном состоянии сделался различимым.
У меня хорошая память на добро. Правда, не хвастаюсь. Вот ответить на
него - это, по совести, несколько другое... Нужны деньги, или время, или
то и другое, - а усилия направляешь на главное; все грешны...
Всегда перед появлением денег я решал рассчитаться по застаревшим
должкам. Появившись, деньги с абсолютной неотвратимостью тратились на что
угодно, должки же продолжали существовать; обычное дело.
В утешение я вспомнил байку, как один меценат вещал о гордости
человека слова, отдающего в срок, и как Маяковский отрубил, что
присутствующим литераторам есть чем гордиться кроме отдачи долгов. Я не
Маяковский, утешение действовало весьма частично.
Мне даже представляется, я знаю, с чего у меня возникла эта
внутренняя потребность не быть должным.
3
Во втором классе я проспорил Леньке Чашкину рубль. Споря, я поступал
здраво и практично, прямо неловко становилось - запросто, задаром получить
Ленькин рубль. Затрудняюсь изложить сомнительной приличности предмет
спора. Ленька поплевывая попрал мораль, проявив известную мальчишескую
доблесть. За попрание морали платить оказался обязан я. Рубль
представлялся мне платой чрезмерной. У меня не было рубля.
Как все герои, Ленька был великодушен и забывчив. Через несколько
дней вопрос о рубле, к моему облегчению, заглох. Радостью я поделился с
отцом.
К моему разочарованию, поддержки в нем я не обнаружил. Отец преподнес
мне те истины, что, во-первых, спорить вообще нехорошо, во-вторых, спорить
на деньги особенно нехорошо, в-третьих, спорить на то, что не тобой
заработано - вовсе плохо, но не отдавать проспоренное - не годится уже
совершенно никуда. И выдал рубль.
Я вручил Леньке рубль. Он принял его, быстро скрыв уважительное
удивление, с превосходством насмешки над неудачником и вдобавок дураком. Я
ожидал иной реакции. Я слегка обиделся.
Но жить стало легче: исчезла опасность напоминаний, осталось сознание
правильности поступка.
4
Первый перекос мое представление о необходимости отдавать долги
получило на собрание абитуриентов, где Надька Литвинова одолжила у меня
