золотым зубом и фигурой портового грузчика, глаза на широком лице - две
норы в голой степи, нервно курил. Стихи его мне понравились. Нежные
ящерицы шарили в барханах, как в складках юбки... Познакомились. Рабочим
сцены вкалывает в каком-то театре. Потом опять Илюша вскочил и стал
жаловаться, что он только переводы читал, а это не считается, что вот он
всегда такой, досадовал, вместо того чтобы свое читать - то переводы, то
других поэтов, раз целый вечер читал Кропивницкого, просвещал, а сейчас
Кропивницкого уже все знают, лучше бы свои читал. И стал читать свои.
Его слушать - праздник. Но бунтовщика опять усадили - как же, Малер еще
своей галиматьи не поведал. И Малер поведал. Потом Дана. Дана ослабла.
Не чувствуется той эстетской пружины, с которой она явилась и удивила
всех. Остались какие-то сухие авангардистские побрякушки... Вообще весь
вечер она была раздражена, то ли он шел не так как хотелось, и народу
было мало (несколько пенсионеров, понедоумевав, удалились, Рси Тавор,
продемонстрировав блондинку, смылся почти сразу), да, как презентация,
все это носило жалкий характер, даже прозвучали упреки, в адрес Володи в
основном, что, мол, не мобилизовал, Володя приводил цифры, скольким он
звонил. Решили все это дело чем-нибудь вкусным заесть, долго блуждали,
пока не осели в "Шварме" на Кинг Джордж, Дана искала кошер,
посплетничали вволю, отвели душу, кто на Гробмане, кто на Генделеве,
когда время пришло расплачиваться, возмутились счетом, стали шуметь,
торговаться, Володя яростно матерился. Я бросил свою долю на стол и, в
очередной раз проклиная ночные гастрономические оргии, отчалил с
супругой.
Читаю Флавия. Бедный Ирод...
Новое открытие в мире физики: шашни между Марией Кюри и Эйнштейном.
2.7. Тяжелая книга "Иудейская война". Оптимизма не прибавляет. Не народ,
а пчелиный рой. Размагниченный. Книга раздражает бестолковостью
поначалу, но потом чувствуешь, что это - растерянность. И тошнота
отвращения к собственному народу. Хваткая, неизлечимая. Уж не иду ли и я
к тому же... Книга предателя. Но никакой (куда там!) эстетики
предательства. Корчи самооправдания.
Ему хоть было кому предать, Рим все-таки, а нам кто остался, Ясер
Арафат? Хафез эль-Асад?
конец первой части
ВТОРАЯ ТЕТРАДЬ
"Моя тоска по всем кого я знавал в Багдаде,
подобна ветру, который не знает покоя,
и персидскому огню, который никогда не угасает."
ал-Хамадани
1.8. Корабль, накренясь и делая большой круг, снижался над каменистыми
холмами, похожими на стадо гигантских черепах, вылезающих из моря.
Панцири блестели на вечернем солнце. На этот раз я возвращался
радостный. Москва разогнала кровь в жилах. Еще вчера я до ночи набирал с
Белашкиным и Сережей Пушкиным книгу в их конторке на Сухаревской.
Полуразрушенная лестница старого дома, дверь, будто топором изрубленная,
но за ней железная, с кучей замков, открывают по условному отклику. Две
обшарпанные комнатенки, с пустыми банками из-под пива в каждом углу,
нашпигованы электроникой: новехонький компьютер, лазерный принтер,
копировальный аппарат, телевизор, видео, вс° "хитачи", полки с книгами
по компьютерам, дискетами, видеокассетами. Пушкин, наборщик,
периодически вылезал из угла, где работал с компьютером, и смотрел,
похихикивая, американские мультики. Пару раз бегали в соседнюю
чебуречную, расслаблялись чебуреками с пивом. По ходу набора мы с
Андреем вычитывали готовые листы, "ловили блох".
- "Лавчонка" вроде через "о"? - этак вежливо, ненавязчиво, советуясь. И
вообще он степенен, ненастойчив, нетороплив, иногда до раздражения,
окладистая белокурая борода ("русский витязь" - зовет его Миша).
- Да? - я уже обалдел от этой вычитки. - Вроде...
- Рука - ручонка... - продолжал он, осторожно взвешивая слова.
- Печка - печонка, - бухнул я.
Почтение к иностранцу, заказчику, ветерану жизни и прочая и прочая, не
помогло - они прыснули. Догадавшись, и я рассмеялся, преувеличенно
громко. Да еще покраснел небось. Тогда подмастерья просто загоготали. К
часу ночи получил, наконец, лист с "содержанием". Отстегнул обговоренную
сумму. Напомнили друг другу о дальнейших обязательствах и полусонные
вывалились из прокуренных комнатушек на Садовое. Позабыв "добрые советы"
(эх, последняя ночь!), я остановил, голосуя, старую черную "Волгу",
сговорился с крутомордым водителем, глядевшим однако не без опаски, что
вызвало у меня доверие, на 10 "тыщ" (5д.), неловко, впопыхах, попрощался
с издателем и дунул домой. Встреча с Шаргородским не получалась, он
пировал у себя в генеральской квартире на Остужевской и вылезать не
собирался, а заскакивать к нему, как ни хотелось, было уже поздно.
Доехали по ночной Москве быстро и молча. Иосиф расхаживался по комнате,
неустанно обдумывая свою философию искусства.
- Тебе звонила куча людей, - и вручил аккуратный список. И тут же
звонок: сестра Поля, запутавшаяся с отъездом, бизнесом, ссорящимися
сыновьями. Жалобы в межзвездную пустоту. Потом короткие сборы,
подведение финансовых итогов, поручения. Наконец, к двум, пошли на кухню
чай пить. Иосиф был сильно возбужден, ломал пальцы. На днях ему было во
сне видение: эстетическое векторное поле. Положив чистый лист на
кухонную клеенку, он рисовал целую розу ветров и объяснял мне систему
координат: вот ось теургическая, вот ось катартики, а это - ось
аполлонической эстетики...
Опять заспорили, но из-за усталости спор шел вяло и часу в четвертом
пошли спать. Заснул я только к утру, а в восемь он разбудил меня, как
договорились. Думал что ли всю ночь?
- Знаешь,- говорю, - я проснулся с мыслью: а не разделить ли понятия
искусства и красоты? А то и вообще отменить красоту? Создает ненужную
путаницу. В конце концов красиво то, что вызывает чувство восхищения.
Нет никакого чувства красоты, есть чувство восхищения произведениями,
природой. Следует красивое называть восхитительным, потому что суть в
ощущении, гармония тут во всяком случает не при чем, если только не
расширить это понятие до бесконечности, и тогда гораздо легче объяснить
это ощущение, имеющее много причин, чем совершенно непонятную "красоту".
- Красота доставляет удовольствие, но не в удовольствии ее природа, -
подхватил Иосиф. - Платон однако зря считает удовольствие бесполезным.
Удовольствие - есть путь примирения с миром, ибо жизнь трагична и
чересчур серьезна.
- Во-во, примирение. Если задача искусства вызвать удовольствие от
красоты, то искусство просто наркотик. Поэтому я удовольствию
предпочитаю воодушевление. В красоте нет риска, вызова.
- Чай вскипел, - сказал Иосиф. Он выглядел усталым.
- Это у Платона: философия - цветок жизни? - не унимался я. - Тело -
почва, личность - стебель, мысль - цветок. И мы идем путем зерна. А?
Чувствуешь, какие к утру озарения?
- Место-то намоленое.
В восемь с четвертью позвонил Женя, заблудился, дом перепутал. Через
пять минут явился. Привез письма, книгу для И. Явился Берчик. Началось
ржание. Иосиф наблюдал с изумление за нашествием. Пошумели, попрощались.
Сославшись на больную спину, я всучил им тяжеленные баулы, набитые
книгами, и мы стали спускаться.
- Веселей, ребята! Всем по стакану водки!
- Будешь хамить - не повезу, - кряхтел Берл.
По дороге уши прожужжал в какой банк лучше деньги вкладывать, так
увлекся, что чуть не врезались. Погода была солнечная.
Весь день звонил, разъезжал с поручениями. Потом в Москву докладывал о
выполнении. Боюсь окончательно оторваться... Я раздвоился. Тень моя
сиротливо бродит где-то по Москве. Но это раздвоение не мучительно, а
даже весело, будто теперь в двух ипостасях бытую. Долгие годы я
кропотливо и мучительно выдергивал свои душевные корешки из России,
приехав, с таким энтузиазмом бросился сажать их в новую почву,
прививать, ждать свежих побегов, так радовался первым листочкам..,
долгое время старое было отрубленным, и даже визит три года назад,
засланцем Сохнута (славно, славно я тогда погулял за счет мирового
еврейства) был именно визитом, каким-то кино, а не живым возвращением. А
теперь все вернулось, жизнь вернулась и перестала быть разрубленной.
Неужто возвращение всегда так благостно? И Иосиф стало быть прав?
5.8. Встречались с Ганди*. Всемером. Не дал рта раскрыть, часа два
рассказывал исторические анекдоты (видать, не с кем молодость
вспомнить), как Рабин его учил трансферу. Упрекал нас, что никто из Тхии
не приходит. Потом дал высказаться по кругу. Арик намекнул ему, по
старой обиде, что его нежелание пойти в блоке с Тхией на выборы, в
расчете на провал Тхии, было может и точным расчетом, но страну
поставило на грань национальной катастрофы, и что нас интересует не
присоединение к какой бы то ни было партии, а объединение всех правых
сил, так что мы хотели бы знать, как он смотрит на ситуацию в этом
смысле. Я спросил, на какие лозунги он думает опереться? О трансфере
лучше не заикаться, потому что сегодня речь идет только о трансфере
евреев (от злости на него, на его принцип: пусть лучше маленькая партия,
зато моя, на его болтовню двухчасовую бесполезную, тоже мне генерал,
простое совещание организовать не умеет, я вошел в раж и п°р танком).
Надо, говорю, менять установки, все и так знают, что мы арабов не
жалуем, так что с того, кто их жалует? Народ желает знать на каких
принципах мы собираемся перестраивать государство, общество. Нужна
срочная реформа армии, армия ожирела, прогнила, превратилась в
гражданскую гвардию, нужно прекратить вмешательство государства в
экономику, этот полусоциалистический, полупротекционистский режим,
срезать налоги, сократить бюджет, даешь кадровую чистку госаппарата от
левой сволочи!, даешь национальное воспитание! Вот на что надо напирать
в пропаганде, а не на какой-то трансфер! Наше правое дело дышит на
ладан! Народ растерян, равнодушен, деморализован, и Моледет ждет участь
Тхии. Ребята, усмехаясь, переглядывались, у Ганди округлились глаза.
- Лама?! - выронил он, обалдев от моей наглости. - Откуда ты это взял?!
- Сами же сказали, что народ из Тхии не присоединяется, а ведь это
основной резерв правых активистов. И в Цомете, и в Ликуде - везде наши
кадры.
- Я получаю каждый день десятки писем поддержки, - перешел он в
контрнаступление, - улица встречает меня, как никогда!
- Ну, - оборвал я его, - это результат любви народа к вам лично (вряд ли
он подметил иронию). Но политическую партию на этом не построишь.
Ганди стал жаловаться на "масс-медию", что замалчивает его,
дискриминирует (а сам чуть ли не каждый вечер на экране, эта левая шайка
именно таким "крайним" любит слово давать, Геулу тоже раньше любили, им
больше времени дадут чем Бегину-юниору, или Меридору, не говоря уж о
Биби, Биби они рекламу делать не будут, а вот бубниле-Шамиру -
пожалуйста, пусть хоть час бубнит, правым же хуже, Биби, впрочем, тоже
чересчур серьезен, даже неестественен, и при этом обтекаем, осторожен,
прячет ярость, и эта странная ироническая ухмылка, будто прилипла, мол,
погодите, бляди, массивная челюсть, в облике что-то бычье...), и что в
"программе партии" все есть, он ее два дня, не вылезая (откуда?), писал,
и, явно сдерживая раздражение, отослал меня к соответствующим текстам,
чтоб ознакомился, прежде чем языком трепать, а менять в этих священных
текстах ничего не собирается, но у него партия демократическая, нам
предоставляется возможность, присоединившись, влиять, менять и т.д.
Народ, сорвавшись от нетерпения, заговорил наперебой, и собрание
превратилось в то, во что неизбежно должно было превратиться - в
местечковый базар.
*Ганди ѕ популярный израильский генерал, лидер крайне правой партии
"Родина"
После встречи мы еще долго болтали во дворе разгоряченные. Меня дружно
осудили за резкость, но энтузиазма по поводу присоединения никто не
выказал. Поздно вечером Арик позвонил и издалека повел речь, что, мол,
все равно деваться некуда, а тут хоть что-то можно делать... Я сказал,
что лучше ничего не делать, чем дурака валять. Хватит с меня этих игр с
аутсайдерами. Политического авантюриста из меня не вышло. На приключения
с женщинами уже нет ни душевных ни физических сил. Так что остались одни
