вы перестаете во что-либо верить. Это немыслимо. Все сошли с
ума. Вы знаете, я как-то глянул на свою жену и сказал: "Мэри,
весь мир находится в каком-то постоянном нервном напряжении.
Все сошли с ума. Весь белый свет".
Они вошли на кухню. Карл чистил плиту. Он не заметил их и
не оглянулся.
-- Мне и правда так неловко,-- хрипло пробормотал детектив
и уставился на Карла. Взгляд его с любопытством скользил по его
спине, рукам и шее. Так, наверное, маленькая птичка скользит по
поверхности озера.
-- Я встретился с известной кинозвездой,-- продолжал он,--
и прошу ее дать мне стакан минеральной воды. О Боже!
Крис нашла бутылку и теперь искала открывалку.
-- Вам со льдом? -- поинтересовалась она.
-- Нет, просто так. Я люблю просто так.
Крис открыла бутылку.
-- Вы помните фильм с вашим участием, который называется
"Ангел"? -- напомнил детектив. -- Я смотрел его шесть раз.
-- Если вы ищете убийцу,-- съязвила Крис, наливая
пузырящуюся шипящую жидкость,-- то арестуйте продюсера и
редактора.
-- Нет-нет, фильм был превосходный, и мне очень
понравился.
-- Садитесь. -- Она кивком указала на стул.
-- Спасибо. -- Детектив сел. -- Нет, фильм был чудесный.
Такой трогательный. Только одно упущение. Одна крошечная
незначительная помарка. Спасибо вам большое.
Крис поставила стакан с водой и села напротив него, сложив
руки перед собой на столе.
-- Так вот, что касается небольшой погрешности,-- как бы
извиняясь, продолжал детектив. -- Совсем маленькой. И уж,
пожалуйста, поверьте, что я -- дилетант. Вы же понимаете, я
всего-навсего простой зритель. Но все же мне показалось, что
музыкальное оформление в некоторых сценах действовало на нервы.
Оно было слишком навязчивым. -- Теперь детектив говорил
начистоту и был увлечен разговором. -- Из-за этой музыки я
постоянно чувствовал, что нахожусь в кинозале. Вы меня
понимаете? И что все действующие лица -- это только симпатичные
актеры. Это меня расстроило. А кстати, о музыкальном оформлении
-- композитор ничего не позаимствовал у Мендельсона?
Крис тихо барабанила пальцами по столу. Странный детектив.
И почему это от постоянно посматривает в сторону Карла?
-- Вот этого я не знаю,-- отрезала Крис. -- Но я рада, что
фильм вам понравился. Лучше выпейте вот это. -- Она указала на
стакан с водой. -- А то весь газ выйдет.
-- Да-да, конечно, я заболтался. Вы заняты. Простите меня.
-- Детектив поднял стакан, как будто хотел произнести тост, и
осушил его. -- Вода хорошая, очень хорошая. -- Отставляя
стакан, детектив заметил фигурку птицы, слепленную Реганой.
Птица стояла на столе, и ее клюв забавно свисал над солонкой и
перечницей. -- Необычная фигурка. -- Детектив улыбнулся. --
Симпатичная. Профессиональный скульптор?
-- Моя дочь,-- возразила Крис.
-- Очень симпатичная птица.
-- Видите ли, я не люблю, когда...
-- Да-да, я понимаю, я причиняю много хлопот. Только
один-два вопроса -- и все. Даже один вопрос. -- Он взглянул на
часы, будто торопился на свидание. -- Так как несчастный мистер
Дэннингс закончил съемки в нашем городе, то мы подумали, может
быть, в день катастрофы он ходил к кому-нибудь в гости. Кроме
вас, у него были знакомые где-нибудь поблизости от этого места?
-- Он был у меня в тот вечер,-- уточнила Крис.
-- Да? -- Детектив удивленно поднял брови. -- Как раз
перед тем, как случилось несчастье?
-- А когда это случилось? -- заволновалась Крис.
-- В семь часов пять минут,-- ответил детектив.
-- Да, примерно в это время.
-- Тогда все становится понятно. -- Киндерман кивнул и
заерзал на стуле, как будто собирался подняться и уйти. -- Он
был пьян, а когда уходил домой, свалился с лестницы. Да, все
становится понятно. Тогда для протокола скажите мне, во сколько
приблизительно он ушел из дома?
-- Я не знаю,-- ответила Крис.
-- Я его не видела.
-- Я не понял вас.
-- Видите ли, он приходил сюда, когда меня не было дома. Я
ходила в Росслинскую лабораторию.
-- А, понимаю. Конечно. Но тогда откуда вы знаете, что он
был здесь?
-- Мне сказала Шарон.
-- Шарон? -- перебил детектив.
-- Шарон Спенсер. Это мой секретарь. Она была здесь, когда
заходил Бэрк, она...
-- Он приходил к ней?
-- Нет, ко мне.
-- Да-да, конечно. Простите, что я вас перебил.
-- У меня заболела дочка, и Шарон, оставив его с ней,
пошла за лекарством. Когда я вернулась домой, Бэрк уже ушел.
-- Когда это было?
-- Семь пятнадцать.
-- А когда вы ушли?
-- Где-нибудь около четверти седьмого.
-- Когда ушла мисс Спенсер?
-- Я не знаю.
-- Между уходом мисс Спенсер и вашим возвращением кто еще
находился в доме с мистером Дэннингсом? Кроме вашей дочери?
-- Никого.
-- Никого? И он оставил ее одну?
Крис кивнула.
-- Слуг не было?
-- Нет. Уилли и Карл в это время...
-- Кто они такие?
Крис почувствовала, как пол уходит у нее из-под ног. Она
вдруг поняла, что эта невинная беседа оказалась на деле самым
настоящим допросом.
-- Карл, вот он. -- Она кивком указала на слугу. Тот все
еще чистил плиту...
-- А Уилли -- его жена,-- продолжала Крис. -- Они ведут
хозяйство. Я их отпустила вчера после обеда, а когда вернулась,
их еще не было дома. Уилли...
Крис запнулась.
-- Что Уилли?
-- Да нет, ничего. -- Она пожала плечами и отвела взгляд
от мускулистой спины Карла. Крис заметила, что плита была
абсолютно чистой. Почему же Карл так усердно скреб ее?
Крис достала сигарету. Киндерман дал ей прикурить.
-- Итак, только ваша дочь знает, когда Дэннингс ушел из
дома?
-- Это был несчастный случай?
-- Конечно. Это формальность, миссис Макнейл, простая
формальность. Мистера Дэннингса не ограбили, и у него не было
врагов. По крайней мере мы не знаем, чтобы такие были в нашем
городе.
Крис на секунду взглянула на Карла и быстро перевела
взгляд снова на Киндермана. Заметил ли он? Кажется, не заметил.
Он ощупывал фигурку птицы.
-- Эта птица ведь как-то называется, но я никак не могу
вспомнить, как именно. Нет, не могу. -- Детектив заметил во
взгляде Крис легкое смущение. -- Извините меня, вы так заняты.
Еще минуточку -- и все. Так вы говорите, ваша дочь не знает,
когда ушел мистер Дэннингс?
-- Нет, вряд ли. Ей ввели большую дозу снотворного.
-- О, извините, мне так неловко, так неловко. -- В его
раскосых глазах появилось участие. -- С ней что-нибудь
серьезное?
-- Боюсь, что да.
-- Могу я узнать?.. -- осторожно полюбопытствовал
детектив.
-- Мы еще сами толком не знаем.
-- Опасайтесь сквозняков,-- предупредил он.
Крис, казалось, ничего не слышала.
-- Сквозняк зимой -- прекрасное поле деятельности для
микробов. Так говорила моя мать. Может быть. Но все эти приметы
и народные мудрости для меня все равно что меню в шикарном
французском ресторане: великолепный камуфляж всяких гадостей,
вроде лягушек, есть которых просто так никогда не придет вам в
голову,-- честно признался он. -- Ее комната на втором этаже?
Крис кивнула.
-- Не открывайте окно, и она скоро поправится.
-- Вы знаете, там окно всегда закрыто,-- заверила
детектива Крис, пока он искал что-то во внутреннем кармане
пиджака.
-- Она выздоровеет,-- повторил детектив нравоучительно. --
И помните: немного предосторожности...
Крис снова забарабанила пальцами по столу.
-- Вы заняты. Все, я уже ухожу. Только запишу кое-что для
формальности, и все.
Он извлек из кармана отснятую на ротапринте смятую
программку школьной постановки "Сирано де Бержерака". Потом
порылся в кармане пальто и достал замусоленный огрызок
карандаша, заточенный, как показалось Крис, с помощью ножниц.
Детектив развернул программку на столе и попытался ее
разгладить.
-- Только пару фамилий,-- вздохнул он. -- Спенсер пишется
через два "е"?
-- Да, через два "е".
-- Через два "е",-- бормотал детектив, записывая фамилию.
-- А ваши слуги? Джон и Уилли...?
-- Карл и Уилли Энгстром.
-- Карл. Ну да, правильно, Карл. Карл Энгстром. -- Он
записывал имена крупным шрифтом. -- Я вспоминаю времена,--
отвлекся детектив, поворачивая программку в поисках чистого
места,-- я вспоминаю... Нет, подождите. Я совсем забыл. Да, так
насчет ваших слуг, когда, вы говорили, они пришли домой?
-- Я еще ничего об этом не говорила. Карл, вчера вечером
ты когда вернулся домой? -- обратилась Крис к слуге.
Швейцарец обернулся с невозмутимым лицом.
-- Ровно в девять часов тридцать минут, мадам.
-- Да, верно, ты забыл дома ключи. Я вспомнила, что
посмотрела на часы, когда ты позвонил в дверь.
-- Интересную картину смотрели? -- поинтересовался у Карла
детектив.-- Я никогда не хожу на фильмы после рекламы,--
объяснил он, обращаясь к Крис. -- Мне важно, что о фильме
думают живые люди, зрители.
-- "Король Лир" с участием Скофилда,-- отчетливо произнес
Карл.
-- А, этот фильм я уже видел. Прекрасный фильм.
Отличнейший фильм.
-- Да. В кинотеатре "Крэст",-- продолжал Карл. --
Шестичасовой сеанс, вечерний. Сразу после фильма я сел в
автобус.
-- Это не так важно,-- попытался убедить его детектив. --
Помилуйте.
-- Мне не трудно.
-- Ну, если вы настаиваете...
-- Я вышел на пересечении Висконсин-авеню и М-стрт Было
где-то около двадцати минут десятого. Потом я шел пешком до
дома.
-- Что вы, помилуйте, это уж совсем не важно, -- заверил
его детектив. -- Но тем не менее большое спасибо. Вы мне очень
помогли. Вам понравилось кино?
-- Великолепный фильм.
-- Да, я с вами вполне согласен. Ну, а теперь... --
Киндерман повернулся к Крис, продолжая что-то записывать на
программке. -- Я потратил столько вашего времени, но это ведь
моя работа. Еще минуточку, и я ухожу. Трагично. Как трагично.
Такой талант. И такой человек. Он умел обращаться с людьми. С
такими людьми, от которых зависело, будет фильм хорошим или
нет: с оператором, со звукооператором, с композитором, ну, и с
другими. Пожалуйста, поправьте меня, если я заблуждаюсь, но мне
кажется, что такой знаменитый человек должен стоять в одном
ряду с Дэйлом Карнеги, например. Может быть, я не прав?
-- Иногда Бэрка удавалось вывести из себя,-- вздохнула
Крис.
Детектив положил программку на место.
-- Ну, возможно, такое бывает у всех великих людей, у всех
знаменитостей, а он ею был. -- Киндерман опять что-то записал.
-- Многое зависит и от маленьких людей, так сказать, от серой
массы. Эти люди отвечают за всякие мелочи, а эти мелочи вместе
составляют немаловажные детали. Как вы считаете?
Крис бросила взгляд на свои ногти и решительно покачала
головой.
-- Если Бэрк и сердился, он никогда никого не унижал,--
заявила она, и на ее лице появилась чуть заметная горькая
улыбка. -- Сэр, когда он напивался, такое, может быть, и
случалось.
-- Ну вот и все. Теперь мы закончили. -- Киндерман
поставил последнюю точку. -- О нет, подождите. -- Он вдруг
спохватился. -- А миссис Энгстром? Они ушли и пришли вместе? --
Детектив махнул рукой в сторону Карла.
-- Нет, она ходила смотреть фильм с участием "Битлз" и
пришла через несколько минут после меня.
-- Зачем я это спросил? Это не имеет никакого значения. --
Киндерман пожал плечами, сложил программку и засунул ее в
карман пиджака с карандашным огрызком. -- Ну вот и все. Когда я
вернусь в контору, безусловно, вспомню, о чем забыл вас
