"Странная история", - мелькнуло у Халлорхена.
- Приготовиться к записи сообщения, - приказал он.
- Готов, - откликнулся Олмер, выкладывая свой формуляр.
Голос в динамике заговорил снова:
- Молния-альфа... Молния-альфа. Ромео. Оскар, Ноябрь, Чарли, Танго,
Танго, Лима.
Халлорхен быстро заполнил кодовыми буквами пробелы в формуляре.
- Идентификация, - продолжил голос. - Дельта, Лима, Золото, два, два,
четыре, ноль, девять, Танго, Виктор, Рентген.
Халлорхен по-прежнему действовал совершенно автоматически. Шаг к
сейфу. Олмер уже стоял там. Халлорхен начал набирать комбинацию на своем
замке и успел на мгновение опередить Олмера. Поднял дверцу сейфа. Офицеры
взяли лежавшие на полке хромированные ключи и пластмассовые
идентификаторные карточки с надписью "МОЛНИЯ-АЛЬФА".
Шагнув назад к пульту, Халлорхен нервно распечатал свой
идентификатор. Пальцы его слегка дрожали. Он сделал долгий глубокий вдох и
сложил карточку с формуляром. Код на идентификаторе был тот же, что
передали по радио.
Они совпадали!
На дисплее появилась комбинация букв и цифр. Халлорхен внимательно
всмотрелся в нее.
То же самое!
- Гадство! - прошептал Олмер.
Халлорхен неотрывно следил за экраном.
- Так, спокойно, - сказал он самому себе.
- Запросим подтверждение, у какого-нибудь осла мозги могли съехать
набекрень.
Халлорхен аккуратно набрал запрос на своем терминале. В трех метрах
от него то же самое проделал лейтенант Стив Олмер.
- Ну, детка, - произнес Халлорхен сквозь стиснутые зубы. - Скажи, что
это ошибка!
Буквы беззвучно проползли по экрану:
ПРИКАЗ НА ЗАПУСК ПОДТВЕРЖДАЮ.
НАВЕДЕНИЕ НА ЦЕЛЬ ЗАКОНЧЕНО.
ВКЛЮЧИТЬ ПРЕДСТАРТОВУЮ ПОДГОТОВКУ.
ВРЕМЯ ДО ПУСКА: 60 СЕКУНД.
НАЧАТЬ ОТСЧЕТ.
Несколько долгих секунд Халлорхен смотрел на текст. Голос в динамике
вывел его из оцепенения.
- Шестьдесят... пятьдесят девять... пятьдесят восемь...
- О боже! Это по-настоящему! - без всякого выражения произнес Олмер.
Халлорхен облизнул губы.
- О'кей. Приступаем.
Слова вырвались у него совершенно автоматически: восемнадцать лет в
авиации не прошли даром. Устроившись поудобней, он пристегнулся ремнем к
сиденью. Руки действовали сами собой, но недоумение не проходило.
Вас учат, как надлежит действовать; вас учат, что это должно быть
сделано; но вам не говорят, что вы должны чувствовать, когда такой приказ
обрушивают на ваш командный пункт.
Халлорхен взял вынутый из красного сейфа ключ и вставил его в гнездо,
на котором были обозначены три позиции - "ВЫКЛ", "УСТАНОВКА", "ЗАПУСК".
Все еще автоматически Халлорхен приказал:
- Ввести код разблокировки.
Пальцы Олмера пробежали по кнопкам. Его голос звучал все так же
монотонно:
- Есть код разблокировки.
Где-то в самой глубине сознания капитана Джерри Халлорхена,
пробиваясь сквозь автоматизм, сквозь удивление, сквозь все остальное,
зазвучал чей-то тихий голосок.
- Гм, - он прочистил горло. - Ключ в гнездо.
- Есть ключ в гнездо.
Он узнал голос. Шила. Шила, произносящая одну из своих тирад по
поводу ядерной войны.
- О'кей, - сказал Джерри, глядя прямо перед собой. Сердце
заколотилось сильней, во рту стало сухо. - Слушай мою команду. Ключ на
"установку".
Он повернул ключ, зная, что Олмер одновременно повернул свой.
- Есть, - подтвердил лейтенант. - Ключ на "установке".
В памяти Джерри Халлорхена возникла Шила. Ее слова: "Беда в том, что
ограниченный мозг военных не в состоянии охватить проблему в полном
объеме. Речь идет об оружии, которое унесет миллионы человеческих жизней
только из-за того, что люди придерживаются различных идеологий. Сгорит
живая плоть, разум, надежда, любовь. Неминуемо погибнут все ценности... и,
возможно, навеки. Вообрази это, Джерри. _В_о_о_б_р_а_з_и_!"
- Сэр? - спросил лейтенант Олмер.
- А...? - очнулся Джерри. - Включить предстартовую подготовку.
Лейтенант Олмер щелкнул тумблерами защитных переключателей.
Поглощенный производимыми действиями, он четко соблюдал предписанный
инструкцией порядок.
- Первая готова... вторая готова, - бубнил он. - Третья готова.
Десять ракет были готовы вырваться из стартовых шахт, волоча за собой
хвосты адского пламени, взмыть сквозь снежный вихрь в стратосферу и лечь
на заданную траекторию. Половина будет сбита в небе, но остальные, как
предполагалось, достигнут стратегических целей.
- Шестая готова.
Джерри внезапно обдало жаром.
- Погоди секунду, - бросил он. - Попробую выяснить по телефону.
Он схватил трубку. В уши ворвался пронзительный визг. "Господи, нас
предупреждали, что именно так и будет, если..."
Он швырнул трубку на рычаг.
- Все установки готовы, - доложил Олмер.
- Свяжись с командиром крыла по _с_в_о_е_м_у_ телефону! - приказал
Халлорхен с отчаяньем в голосе.
Олмер, словно цепляясь за соломинку, снял трубку. Тот же леденящий
душу визг. Лейтенант повернулся к Халлорхену, в глазах его стоял немой
вопрос: неужели все?
Халлорхен сжал кулаки. Оставалась последняя надежда.
- КСА! Попробуй вызвать штаб КСА по ВЧ!
- Но, капитан, по инструкции мы не...
- Плевать на инструкцию! - загремел Халлорхен. - Неужели никто не
подойдет к этому чертову телефону прежде, чем я убью двадцать миллионов
человек!
В голове опять зазвучал голос Шилы: "Ты видел когда-нибудь ожоги от
радиации, Джерри? Видел, во что превращают людей радиоактивные осадки?"
Олмер лихорадочно нахлобучил на голову наушники, воткнул штекер в
передатчик высокочастотной связи, нажал кнопку вызова и замер,
вслушиваясь.
- Молчат, - вздохнул он. Глаза его округлились. - А может, они уже...
испарились?
Халлорхен часто задышал. Там снаружи была Глэдис. И дети.
- О'кей. Слушай мою команду. Ключ на запуск.
"Вы отличный офицер, капитан Халлорхен, - сказали они. - Сколько вам
осталось до полной выслуги - десять лет? Прекрасный послужной список. Да,
мы считаем вас подходящей кандидатурой. Надеемся, вы понимаете, что это
назначение является высшей честью для офицера... Но оно сопряжено также с
тяжелой ответственностью".
- Есть, - отозвался Олмер. - Готов к запуску.
"В ваших руках окажется судьба Соединенных Штатов Америки, капитан
Халлорхен, - сказали они. - Родина надеется на вас..."
- Тринадцать... двенадцать...
Записанный на пленку голос продолжал автоматически отсчитывать время.
Халлорхен стал повторять:
- Одиннадцать... десять...
Слова Шилы снова заполнили сознание: "Ты же не машина, Джерри, ты -
человек. Поэтому ты и дорог мне! Не позволяй этим мерзавцам задурить себе
голову!"
Слова упрямо не хотели слетать с уст Халлорхена. Они застряли в
глотке. Капитан опустил руку.
Олмер повернулся к командиру. На его лице читалась явная тревога.
- Сэр! У нас _п_р_и_к_а_з_!
Халлорхен молча смотрел на лейтенанта. Олмер выдернул из кобуры
пистолет 38-го калибра и навел на своего начальника.
- Ключ... положите руку на ключ, сэр, - произнес Олмер почти
умоляюще.
- Шесть... пять... четыре, - продолжал бесстрастный голос в динамике.
Глядя перед собой невидящим взором, Халлорхен покачал головой.
- Не могу.
На дисплее монитора появились цифры отсчета в буквенной записи.
- Три... две... одна... ПУСК!
Голос Шилы звучал теперь совсем издалека, но все же отчетливо: "Хоть
раз в жизни, Джерри Халлорхен, ты должен принять решение, исходя из
этических, нет - моральных соображений. Поступить по велению совести!"
Олмер был в отчаянии. Голос его перешел в дрожащий фальцет.
- Сэр... Приказ на запуск! _П_о_в_е_р_н_и_т_е _к_л_ю_ч_!
Джерри не шелохнулся, ощутив спокойствие и смирясь с судьбой. Потом
повернулся к лейтенанту Олмеру, и четко произнес:
- Не могу.
Сверлящий уши визг заполнил крохотное пространство подземного
помещения. Командир ракетного комплекса Джерри Халлорхен молча ждал
следующего мгновения. Будь что будет.
1
О конце света возвестил не грандиозный взрыв и даже не шлепок, - нет
- просто наступила полная тишина.
Над зелено-бурой поверхностью планеты Земля выросли грибовидные
облака. По Северной и Южной Америке зигзагами пробежали трещины, и оттуда
рваными клочьями завихрился дым.
- Какого черта? - спросил Дэвид Лайтмен.
Он отложил в сторону дистанционный пульт управления и покрутил
колесико "громкость" небольшого видавшего виды цветного телевизора
"Сильвания". Шума и треска стало еще больше, но звук не вернулся.
Изображение Земли на экране разлетелось на мелкие кусочки, и
ярко-малиновые буквы оповестили: КОНЕЦ.
Дэвид Лайтмен откинулся на стуле и хлопнул себя по лбу.
- Подпрограмма финального взрыва!
Ну конечно, он совсем забыл про эту глупую штуку! Дэвид рассмеялся.
Все остальное, что он написал для программы "Разрушители планеты", было
замечательно! Не хуже, чем кассеты с игрой "Звездные налетчики" фирмы
"Атари". В его варианте изображение на экране и звуковые эффекты были даже
лучше.
Семнадцатилетний паренек щелкнул тумблером на потертой клавиатуре
компьютера "Альтаир" и выключил дисковод операционной системы; тот со
скрежетом остановился. Н-да, неплохо было бы достать новые дисководы. Но
свой "Альтаир" он не променяет ни на что. Вместе с дополнительными блоками
памяти и периферийными устройствами этот аппарат был шедевром
изобретательности - собран по винтикам, скреплен кое-где жевательной
резинкой, но работал отлично.
Конечно, если ему с неба свалится новый компьютер последнего
поколения, он не станет отказываться. Но то, что есть, его вполне
устраивает, спасибочки. Пусть система выглядела как электронное кладбище в
спальне, зато была его собственностью.
Дэвид вздохнул, выключил купленный по случаю вспомогательный
дисковод, подождал, пока погаснет контрольная лампочка, и вновь включил
"Альтаир".
ГОТОВ, - немедленно сообщил экран.
Дэвид почесал сквозь футболку живот и задумался. Вроде он составил
программу электронной игры по всем правилам. Ловушка для космических
пиратов лихо подстроена, сторожевые космические корабли вокруг Земли -
просто блеск, а финальный взрыв, когда Земля разлеталась на куски,
возвещая победу игрока, был просто потрясный. Не стоило даже распечатывать
целиком.
- Ладно, попробуем еще разок.
Он набрал на клавиатуре ДОС - дисковую операционную систему. После
короткой паузы на экране появилась распечатка всех частей программы
"Разрушители планеты".
Ага, вот оно что. Он забыл ее кодовое название: "КРАХ".
Подпрограмма занимала пять секторов на старом диске "Элефант".
Гм-мм. Придумать бы, как ее правильно связать с графической
подпрограммой...
Он снова вызвал Бейсик и ввел команду РАСПЕЧАТАТЬ "КРАХ".
На экране тут же появились четко пронумерованные строчки. Дэвид мог
программировать и в машинных кодах, но эту программу проще было написать
на языке Бейсик.
Он включил стоявшую рядом электрическую пишущую машинку ИБМ-1,
которую использовал в качестве буквопечатающего устройства, и ввел
команду: ПЕЧАТАТЬ.
Старая машинка мучительно медленно начала работать. Эх, достать бы
приличное АЦПУ... или хотя бы матричную печать. Но никуда не прыгнешь -
приходится обходиться старенькой машинкой ИБМ; с финансами туго -
карманных денег, что давали родители, кот наплакал, а приработок -
