¦Михайлов "Властелин" ¦ 1 ¦ 1 ¦ 1 ¦ 1 ¦ 2 ¦ 1 ¦ * ¦
ГДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДД†ДДД†ДДД†ДДД†ДДД†ДДД†ДДД†ДДДґ
¦Лукьяненко "Рыцари сорока островов" ¦ * ¦ 1 ¦ 1 ¦ * ¦ 3 ¦ 3 ¦ * ¦
ГДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДД†ДДД†ДДД†ДДД†ДДД†ДДД†ДДД†ДДДґ
¦Тюрин "Каменный век" ¦ * ¦ * ¦ 1 ¦ 1 ¦ 1 ¦ 2 ¦ 3 ¦
АДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДБДДДБДДДБДДДБДДДБДДДБДДДБДДДЩ
В таблице можно видеть, сколько именно мест данного номера получило
каждое произведение - например, роман Булычева получил 2 первых места, 1
второе, 2 третьих, 1 четвертое и 1 пятое место.
Мы видим теперь, что вся первая четверка набрала ОДИНАКОВОЕ число пер-
вых мест - по два, и опять же не можем пока сделать выбор. Анализируя чис-
ло вторых мест, мы видим, что в финал выходит пока один только Лазарчук - у
него 4 вторых места, остальные же три претендента набрали опять же одинако-
вое число вторых мест - по одному. И только "с точностью до третьего поряд-
ка малости" мы устанавливаем финалистов: Столяров набрал 3 третьих места,
Булычев - 2 - они и выходят в финал.
Означает ли полученный результат, что Лазарчук написал более мощный
роман, чем Столяров, а Булычев достиг больших творческих успехов, нежели
Рыбаков? Да ни в коем случае! Даже если говорить не о мифической
ОБЪЕКТИВНОЙ ценности данных произведений, а только лишь о СУБЪЕКТИВНОЙ
оценке этих произведений с точки зрения этой, И ТОЛЬКО ЭТОЙ, группы читате-
лей - даже и в этом весьма и весьма узком смысле слова можно сказать лишь
одно: по мнению данного жюри Лазарчук, Столяров, Булычев и Рыбаков написа-
ли ОДИНАКОВО ХОРОШИЕ романы, достигнув относительного успеха в сравнении с
остальными членами семерки. ВСЕ. Больше никакой ЗДРАВОЙ оценки полученных
результатов НЕТ.
Скэйтинг-система слепа, глуха, безразлична к доводам разума и чувства,
ей все равно, с чем иметь дело - с романами или с фигурным катанием, но она
решает очень важную задачу: она ВСЕГДА и ОДНОЗНАЧНО распределяет претенден-
тов по местам. ЧТО НАМ ВСЕМ И ТРЕБОВАЛОСЬ В ДАН- НОМ СЛУЧАЕ.
Давайте не будем путать МАНЕРУ писателя с его ЭСТЕТИЧЕСКИМИ ПРИНЦИПАМИ. Все
названные здесь авторы обладают своей и только своей манерой: Щеголева не
спутаешь с Логиновым, а Тюрина с Сергеем Ивановым. Однако эстетические
принципы у них - общие. Все они работают в рамках фантастического реализма,
то есть для них достоверность описываемого - превыше всего. Они опираются
на "реальную" реальность - жест (может быть, и непристойный), который они
наблюдали в институтской столовке, слово (возможно, грубое), которое услы-
шали на пароме в Верхнедвинске, чувство (не слишком, может быть, благород-
ное и даже вовсе низкое), которое испытали сами в какую-то не лучшую мину-
ту своей жизни... Они выдумывают миры, но НЕ выдумывают реальности, а пото-
му и миры их - реальны и объемны.
Адепты же ДРУГОЙ эстетики исповедуют диаметрально противоположный
принцип: "фантастика должна быть фантастична". Они убеждены, что реальному
миру нечего делать в фантастическом произведении, они обожают твердить о
"специфике фантастики". В своей работе они опираются на выдуманный (ими же)
мир, на мир "каким он должен быть", на мир, не существующий в реальности и,
более того, - не способный в реальности существовать. Они - "выдумывают
психологию". Именно поэтому их герои ходульны и плакатны, их приключения -
назидательны, а творческие манеры так монотонно-дидактичны. Они - учат. Они
- воспитывают. Они - несут миру истину. Со всеми, вытекающими отсюда пос-
ледствиями.
(Долгое время я думал, что они просто не умеют писать, и мне два де-
сятка лет понадобилось, чтобы понять: нет, это их эстетика, это их литера-
турный принцип, они НЕ ХОТЯТ иначе. "Глупость - это тоже ум, только
другой"...)
Не надо заблуждаться: "Странник", по идее, вручается вовсе не авторам,
пишущим в определенной манере - нет! Это приз для писателей, которые ос-
таются в фантастике - РЕАЛИСТАМИ. Поэтому у меня лично нет ни малейших сом-
нений, что и Штерн, и Щеголев, и Логинов, и Тюрин, и еще многие и многие,
любимые мною и с радостью читаемые, БЕЗУСЛОВНО могут, и более того -
ДОЛЖНЫ, ОБЯЗАНЫ претендовать на этот приз! Господи, да ведь приведенный ва-
ми список - это список лучших наших писателей. Побойтесь Бога! Как могли у
вас возникнуть хоть малейшие сомнения на этот счет? Как рука у вас не дрог-
нула противопоставлять Столярова - Лукиным, Успенского - Рыбакову, Штерна,
Щеголева, Лукьяненко - всему нынешнему составу жюри "Странника"? Или, мо-
жет быть, вы готовы с той же жестокой легкостью противопоставить Ильфа-Пет-
рова - Виктору Некрасову, а Платонова - Василию Аксенову? Льва Толстого -
Булгакову? Левый край спектра - правому?
Я вовсе не придерживаюсь мнения, что "Странник" - наиболее престижная
премия в Российской фантастике. Все заявления такого рода представляются
мне полемическими издержками прошлых, настоящих и будущих дискуссий. Только
время и общественное мнение способны расположить все премии по рангам (да и
то, честно говоря, для каждого отдельного человека, если он мыслит самос-
тоятельно, никакое общественное мнение - не указ). То же обстоятельство,
что премия эта может быть присуждена (и теоретически, и, я думаю, практи-
чески) только представителям эстетики РЕАЛИСТИЧЕСКОЙ, вовсе не представ-
ляется мне подавлением свободы творчества. Поощрение определенной тенден-
ции - да, несомненно, но почему вдруг "подавление"? Вот если бы жюри смер-
тные приговоры выносило бы представителям противоположной эстетики, вот
тогда, конечно...
10. Я не испытываю по этому поводу никакого дискомфорта. Наоборот, я
как бы получил дополнительную степень свободы. В 93-м я должен был мучи-
тельно выбирать между "Омоном Ра" и "Посланием к коринфянам". В этом году
"Омон Ра" в тройку финалистов не попал, и я с радостью, ничем не омрачен-
ной, проголосовал за Столяровскую повесть, которую очень люблю,
11. Игорь Всеволодович не приехал потому, что так уж у него получи-
лось. Не он один, к сожалению. И Пелевин не приехал, и Мирер, а ведь соби-
рались. Не хочу гадать, случайности все это или некие жесты. Хотелось бы
верить, что случайности.
12. Я был категорически ПРОТИВ исключения "Терры Фантастики" из номи-
национного списка, когда этот вопрос поднимался. Как? Одно из лучших изда-
тельств России не включается в номинации только потому, видите ли, что нас
волнует, "что станет говорить княгиня Марья Алексевна?" Вздор какой! При-
чем тут этика? Вот если бы ТФ была дерьмовым издательством и спонсировала
бы премию, дабы как-то себя выпятить, - вот тут надлежало бы номинационной
комиссии проявить твердость именно из этических соображений... Что за чер-
товщина? Почему этика должна входить в противоречие со здравым смыслом? Они
что - противоположны? И не приводите мне, пожалуйста, пример с "Бронзовой
Улиткой" и С.Ярославцевым. Это же совсем другое дело. Вот если бы Ютанов
определял призера В ОДИНОЧКУ, тогда да, тогда разговор об этике имел бы
смысл. И я уверен, между прочим, что в этой ситуации Ютанов НИ ЗА ЧТО не
присудил бы приза ТФ.
13. Юрий Флейшман безусловно погорячился. Не только НАМЕРЕННОГО, но и
вообще НИКАКОГО оскорбления кого бы то ни было жюри, разумеется, не допус-
тило. Сама постановка вопроса кажется мне настолько странной и неожиданной,
что я, право, теряюсь. Обычно в таких случаях я пытаюсь найти подоплеку,
скрытые причины обиды и раздражения, которые самому раздраженному, может
быть, не ясны, но в данном случае у меня просто ничего не получается. Я НЕ
ПОНИМАЮ.
Собралась группа писателей, нашла спонсора... Вернее, все было наобо-
рот: нашелся спонсор, собрал группу писателей. Вместе разработали статут
премии, проголосовали, вручили... В чем криминал? Кто, кого и как обидел?
Писатели, члены жюри, - все, согласитесь, очень и очень недурные. Спонсор -
порядочнейший человек. Призеры - достойнейшие и всеми (или, скажем, - мно-
гими) ценимые авторы... В чем дело? Почему ломаются шпаги и летят по возду-
ху швыряемые неведомому оскорбителю перчатки? Ничего не понимаю. Вспоми-
нается только знаменитый диалог между Сент-Эньяном и блистательным Порто-
сом, который привез ничего не понимающему царедворцу вызов виконта де Бра-
желона. "...Подумать только! Переезд, люк и портрет! Но, друг мой, и одно-
го из этих оснований достаточно, чтобы все дворяне Франции и Испании пере-
резали друг другу глотки..." Кто не помнит этот эпизод из Дюма-пера, пере-
читайте - и вы поймете, почему я чувствую себя полнейшим Сент-Эньяном.
Нелепо все это. Вот поссорились Столяров и Щеголев. Сильные слова
произнесены, и каждый считает себя правым. Горько. Я люблю их обоих, и на-
деюсь только, что холод, их окутавший, не распространится и на меня. Глупо
же! Я СОВЕРШЕННО ТОЧНО ЗНАЮ, что не хотел и в мыслях своих не имел Столя-
ров обидеть кого-нибудь из "нашего лагеря", а тем более - Щеголева, которо-
го ценил всегда высоко и как писателя, и как полемиста. Я-то знаю, а как
передать мне это мое знание Александру Геннадиевичу? А ведь он уже (под
благовидным предлогом, разумеется) и в отставку решительно подал с поста
старосты семинара...
Друзья вы мои дорогие! Давайте жить дружно. Давайте учиться жить в
свободном мире. Это при тоталитаризме мы все были одинаковые. Теперь мы все
разные, и каждый заявляет о себе по-своему, и каждый сам себе Зоил. Раньше
у нас у всех был один враг - режим. Теперь, нам кажется, врагов у нас ста-
ло много. Это неправда. У каждого писателя - один единственный враг, он же
- лучший друг: исчирканный (или хуже того - чистый) лист бумаги. Все ос-
тальное - глюки, миражи и томление духа.
Давайте объединяться. Но не для того, чтобы "пробиться", и не для то-
го, чтобы кого-то "свалить", а для того лишь, чтобы найти способ помочь
друг другу, поддержать друг друга (пусть даже только морально), вкусить
"роскоши человеческого общения".
Давайте ругаться, но - не ссориться при этом.
Давайте спорить, но - помнить, что в споре рождается (или даже пусть -
гибнет) истина, но не должен в споре рождаться враг или гибнуть друг.
Давайте учиться признавать за всеми другими те же самые права, кото-
рые отвоевали для себя.
И давайте исходить из того, что все мы - хорошие люди, честные, неглу-
пые и устремленные к добру.
***************************************************************************
*********************** ЛИТЕРАТУРНЫЕ СТРАНИЦЫ ***************************
Вадим КАЗАКОВ
ПОЛЕТ НАД ГНЕЗДОМ ЛЯГУШКИ
---------------------------------------------------------------------------
Рецензия на книгу:
Вандерер Т. Всплеск в тишине. - Ольденбург: Сирена, 2231. - 240 с.
---------------------------------------------------------------------------
Книга "Всплеск в тишине", подписанная несколько претенциозным псевдо-
нимом "Тим Вандерер", вышла в свет мизерным тиражом полгода назад и тихо
разошлась среди любителей квазиисторических реконструкций и эсхатологичес-
ких сочинений, практически не получив откликов в прессе. Единственное из-
вестное мне исключение - нервная реплика представителя группы "Людены"
Института исследований космической истории: указанная группа, дескать, не
желает тратить свои квалифицированные усилия на опровержение очередной че-
пухи вокруг давно утратившей всяческую привлекательность проблемы "прогрес-
сорской деятельности Странников", ибо у нее, группы, были и есть дела по-
серьезнее и поважнее.
Спору нет: спекуляции насчет Странников воспринимаются ныне, разве
что, как некий неприличный анахронизм вроде пропаганды флогистона или миро-
