перехватило дыхание и вспыхнуло лицо. Он расстегнул верхнюю пуговицу ее
рубашки (она только дернулась, но ничего не сказала), затем вторую, третью,
четвертую ... "Сейчас у меня разорвется сердце." -- подумала Таня и обмерла
в ожидании. Но тут что-то пришло в движение в окрестности ее талии и ...
из-за пазухи вывалилось яблоко. Она взвизгнула от неожиданности и вырвалась
из объятий Давида -- а яблоки градом посыпались из ее расстегнутой до пояса
рубашки.
Повалившись спиной на кровать, Давид зашелся в приступе гомерического
хохота. Таня растерянно стояла посреди раскатившихся по полу фруктов, потом
рассмеялась сама. Присев на край постели, она коснулась его руки и тихо
сказала: "Извините, пожалуйста." "За что?" -- удивился Давид; "За то, что
так получилось." "Глупышка ты. -- с нежностью произнес он, потянул ее за
руку и уложил рядом с собой. -- Не бойся: тебе, скорее всего, больно не
будет." "А я и не боюсь. -- спокойно отвечала Таня, поворачиваясь на бок и
обнимая его за шею, -- Теперь не боюсь. -- Она несколько секунд
сосредоточено размышляла, а потом добавила, -- После яблок."
Эти девять дней навсегда остались лучшими днями ее жизни -- быть
может, даже лучше тех двух недель с Малышом на Первом Ярусе. Она была
молода и идеалистична, а одиночество еще не наложило свою когтистую лапу на
ее душу. Впрочем, никаких иллюзий насчет Давида Таня не питала: знала, что
женат и имеет двух сыновей, младший из которых двумя годами старше нее. И
все равно она была счастлива -- не от любви, а от полноты жизни. Она
искренне верила, что влюблена, и когда Давид заметил, что любит Таня не
его, а свою собственную молодость, то даже обиделась. Как же это она его не
любит, когда все мыслимые аттрибуты любви -- налицо? Она старательно
таскалась за ним по пятам, заглядывала в глаза, а также, купив
электроплитку в местном сельпо, варила на ней такие обеды, что у Желнораго
лезли на лоб глаза! Что же это тогда, если не любовь?!
Старый мудрый Давид оказался прав: вернувшись в Москву, Таня вернулась
к воздыханиям по Кольке. Теперь, однако, она уже не вскакивала чуть свет
для десятиминутного тет-а-тета со своим Ромео и не замирала, когда тот
садился за свой стол позади нее. Теперь она его жалела -- что, впрочем,
никак не мешало ей встречаться с Давидом на холостяцкой квартире своей
приятельницы Мазаевой.
Дружба с Давидом Фельдманом продолжалась больше девяти лет, явившись
одним из немногих мудрых поступков ее жизни. Сначала Давид перетащил ее в
свой Институт Реставрации, где Таня стала заниматься действительно
интересными вещами; он также поддержал ее морально, когда она забеременела,
а балбес Сашка упорно отказывался жениться. В конце концов, Сашка все-таки
женился, и Давид на пару лет отошел в тень -- сам отошел, Таня его не
отдаляла. А когда балбес уехал к своей отвратительной старухе в Англию и
бросил Таню с вечно болевшим Андрюшкой без копейки алиментов, то Давид
целый год помогал ей деньгами (утаивая от жены половину
член-корреспондентской стипендии). Чуть позже именно он, и никто другой,
сумел добиться отмены запрета на ее первую персональную выставку. Причем,
Давид никогда и ничего не просил у нее взамен, более того -- часто
отказывался от ее подарков: как тогда, в самом начале, отказался от
картинки с прудом, взяв неудачные "Образа в старой церкви". "'Пруд' ты
сможешь хорошо продать." -- объяснил он свое решение, и Таня действительно
выручила за эту картинку три свои месячные зарплаты без вычета налогов.
В пятьдесят два года (Тане было тогда двадцать семь) Давид заболел
раком простаты. Операция, слава Богу, прошла удачно -- метастазов не
последовало, однако он стал импотентом. Таня хотела бы дружить с ним и
дальше -- к тому времени она любила его не за это -- но он не пожелал.
Известив ее письмом (объяснявшем в сухом и сдержанном стиле причины
принятого решения), Давид попросил более ему не звонить.
* * *
Дождь кончился. Странный серебристо-серый асфальт, покрывавший улицы
Города, влажно блестел. Проехав трехэтажный дворец соседа-скульптора, Таня
свернула на свой участок и на минуту притормозила перед гаражом, чтобы
бросить взгляд через ограду на последнее творение соседушки. Вот оно, у
фонаря рядом с фонтаном: двухметровый мраморный медведь с головой слона.
Она сокрушенно покачала головой и завела машину в гараж. Оставив ворота
поднятыми, а ключ -- воткнутым в гнездо зажигания, Таня вошла в дом сквозь
гаражную дверь. Теперь: горячий душ, потом постель. И, желательно, ни о чем
не думать.
"А если заявится красавец-мужчина, выгнать безжалостно -- и НАВСЕГДА!
Да ведь ты не умеешь навсегда, ты что, забыла?
Ничего, сегодня научусь.
За тридцать три года не научилась, а теперь -- за один день? Перестань
-- ты не нашла в себе сил бросить ни одного мужчину за всю свою жизнь ...
Всегда тянула до последнего, пока они сами не уходили от тебя!
Ну и что? Зато я никому не причиняла боли!"
Быстрыми шагами Таня прошла через гостиную и толкнула дверь спальни.
Скорее, раздеться -- и в душ. Проходя мимо низкого туалетного столика, она
мимолетно бросила взгляд в огромное трехстворчатое зеркало -- кошмар ...
лучше не видеть.
"А они тебе?"
Танины воспоминания. Часть 2
Танины подразделяла своих возлюбленных на две категории: сильные и
слабые. Или, вернее, три: сильные, слабые и Сашка. Последний не относился
ни к сильным, ни к слабым -- просто оболтус. И как получилась, что она с
ним сошлась, -- может, из-за его смазливости? Ну, если так -- то получила
Таня именно то, что заказывала, ибо больше в нем ничего и не было. Плюс,
конечно, претензии: считал себя великим художником. На этом-то они и
расплевались -- когда Таня прямо у него на глазах перерисовала на чистом
ватмане его картинку. Причем двигали-то ею самые благородные побуждения --
показать балбесу его ошибки и как их исправить. Ну, дура ... да разве можно
так с мужчинами?! А с другой стороны, плевать -- когда Сашка ушел, ей
только легче стало ... до тех пор, правда, пока он в Англию не умотал и по
Москве не поползли слухи, что стал там знаменитым художником. Тут Таня от
ревности и зависти только что на стенку не лезла: надо же -- имеет три
студии в Лондоне, Париже и Нью Йорке ... как она в эту туфту поверила --
непостижимо! Ведь знала же его, как облупленного, вруна несчастного, да и
какой он художник, тоже знала ... Потом, кстати, выяснилось, что слухи эти
распускала его сумасшедшая маменька, которая и сама-то никакими
достоверными сведениями не располагала: Сашка даже ей не писал.
Уже во время Перестройки изрядно поизносившийся маэстро приехал с
выставкой своих работ в Москву -- провалилась на второй же день ... все
смеялись. Ну, и студии в столицах мира тоже оказались враньем: жил он со
своей суженной в провинциальном Шеффилде и за пределы Англии выезжал лишь в
отпуск, в качестве туриста. А больше всего Таня смеялась, когда узнала, что
на жизнь Сашка зарабатывает вставкой в рамы чужих картин ...
Было ей лишь того жаль, что выбрала своему сыну такого непутевого
отца.
* * *
Горячие струи били в тело, ванная комната наполнилась паром. Первая
положительная эмоция за два дня. Хотя нет, вторая: первая -- вчерашний душ.
А как же прощальная любовь с Малышом?
То -- не положительная, от нее только хуже стало. Лучше б не ездила
совсем -- глядишь, сейчас не было б так больно.
"А ты на что рассчитывала? Что будешь с ним вечно? Ведь сама же
говорила, что с такими, как ты, подолгу не живут, -- таких только в
любовницах и держат.
А Иван? С Иваном-то я сколько прожила -- почти семь лет! Почему ты его
не считаешь? И он меня любил, нуждался во мне! Без меня он бы в Институте
Психздоровья безвылазно лежал ... а то и похуже.
А ушел он тебя куда, не припомнишь? Может, в Психздоровье лег? Нет, и
не думал! Может, "куда похуже" отправился? Тоже нет! А ушел он ...
ПЕРЕСТАНЬ!"
Танины воспоминания. Часть 3
Давид безусловно относился к сильным людям, он даже и выглядел, как
медведь: здоровенный, широкий, рыжие курчавые волосы торчат во все стороны
-- редкий для еврея тип. А Иван, наоборот, -- редко встречающийся тип
русского: тощий, с узкой грудью, жидкая жалкая бороденка кустится на худом
лице. Таня звала его князем Мышкиным, а в минуты нежности -- просто Мышкой.
И был он -- человеком слабым. Он, может, потому и представлялся "Иван", а
не "Ваня", чтоб выглядеть побольше.
Таня подобрала его через год после развода с Сашкой -- только-только
узнала, что балбес уехал-таки в Англию. Настроение было тогда -- хуже
некуда. Однако, нет худа без добра: видно на своих депрессиях они с Иваном
и сошлись -- как в "Маугли": "Мы с тобой одной крови, ты и я". Никто из ее
подруг понять не мог, зачем она с этим недоделком связалась ... разве что,
из благотворительности? Вообще-то, мужская половина их Института (как и
любого гуманитарного института в Москве) на три четверти состояла из
недоделков: увечных, хромых, парализованных, голубых ... ну и, конечно,
психов всех мастей. Уж если б Тане приспичило благотворить, так только
свистни -- сирые и убогие (кроме голубых, естественно) набегут дюжинами. Да
только все это было ни при чем: Ивана она, конечно, жалела, но видела в нем
и что-то еще, помимо жалкости. Как бы это объяснить?... -- ну, скажем, так:
потенциал неиспользованных возможностей.
История Ивана была проста: дед и дядя с материнской стороны --
психиатрические, отец -- пьющий. Однако, семья -- одаренная: и дед, и отец
-- оба известные художники. Ну, ясное дело, у маленького Вани с детства
обнаружились способности -- да только родителям его было не до того: сдали
в школу с художественным уклоном и вернулись к своим междуусобицам.
Далее последовало:
Институт Психического Здоровья (DS: депрессия),
Суриковское училище, Институт Психического Здоровья (DS: хроническая
депрессия),
"Группа молодых художников против социалистического реализма",
Институт им. Сербского (DS: вяло протекающая шизофрения),
первая (и последняя) нелегальная выставка,
Институт им. Сербского (DS: остр. шиз., ослож. психомот. расстр. двиг.
апп.).
В последнем случае с диагнозом они, пожалуй, переборщили: все знали,
включая Би-би-си, что на большее, чем вяло протекающая, Иван не замахивался
никогда. Ну, а психомоторные расстройства двигательного аппарата -- так те
и у здорового начнутся, ежели ему аминазин в таких дозах колоть! От этого
аминазина несчастный Иван целых три недели ходить не мог и так напугался,
что из злополучной Группы вышел, а потом, к радости КГБ, устроился на
службу -- в Институт Реставрации, в Отдел Икон.
Когда он ей сказал, что уже три года не рисовал, она его не поняла.
"Ты имеешь в виду -- не выставлялся?" Нет, именно, не рисовал. "А почему?"
Этот вопрос застал Ивана врасплох: и правда, почему? Он стал мямлить что-то
о тяжелых переживаниях, вызвавших потерю интереса; а также о
бессмысленности и невозможности занятий искусством в условиях тоталитарной
идеологии. Правды он ей не сказал -- ни тогда, ни после. Она догадась сама:
рисовать Иван уже не мог -- как штангист, надорвавшийся при попытке
установить мировой рекорд, никогда больше не подходит к штанге.
А еще он был религиозным, так что венчались они в церкви. И до самой
свадьбы не спали друг с другом (целый год!) -- он настоял. Этот бзик так
Таню удивил, что она твердо решила Ивану не изменять -- благо Давид уехал
на пять месяцев в Архангельск, а больше никого у нее в тот момент и не
было.
Решение выйти за Ивана она приняла с открытыми глазами: знала, что
психиатрический. И точно: через две недели после свадьбы -- загремел в
Институт Психздоровья. Сначала перестал с ней спать -- на седьмой день,
безо всяких объяснений. А в следующую пятницу просто не пришел вечером
