бомбы в радиомагазине ...
-- Как? Какой авеню? -- удивился атташе и задумался. -- А откуда я знаю,
что ви говорить правду?
-- А вы понимаете, чем я рискую? -- хлестал Иннокентий.
Кажется, стучали сзади в стекло.
Атташе молчал, может быть затянулся сигаретой.
-- Атомная бомба? -- недоверчиво повторил он. -- А кто такой ви? Назовите
ваш фамилия.
В трубке глухо щёлкнуло, и наступило ватное молчание, без шорохов и
гудков.
Линию разорвали.
Есть такие учреждения, где натыкаешься на темновато-багровый фонарик у
двери: "Служебный". Или, поновей, важную зеркальную табличку: "Вход
посторонним категорически воспрещён". А то и грозный вахтер сидит за
столиком, проверяет пропуска. И за недоступной дверью рисуется, как всё
запретное, невесть что.
А там -- такой же простой коридор, может почище. Средней струёй
простелена дорожка красного казённого рядна. В меру натёрт паркет. В меру
часто расставлены плевательницы.
Только безлюдно. Не ходят из двери в дверь.
Двери же -- все под чёрной кожей, под вздувшейся от набивки чёрной кожей
с белыми заклёпками и зеркальными же оваликами номеров.
Даже те, кто работают в одной из таких комнат, знают о событиях в
соседней меньше, чем о рыночных новостях острова Мадагаскара.
В тот же безморозный хмуроватый декабрьский вечер в здании московской
центральной автоматической телефонной станции, в одном из таких запретных
коридоров, в одной из таких недоступных комнат, которая у коменданта
числилась как 194-я, а в XI отделе 6-го управления МГБ как "Пост А-1", --
дежурило два лейтенанта. Правда, они были не в форме, а в "гражданском: так
приличнее было им входить и выходить из здания телефонной станции.
Одна стена была занята щитками, сигнальным стендом, тут же чернела
пластмасса и блестел металл телефонно-акустической аппаратуры. На другой
стене висела на серой бумаге инструкция во многих пунктах.
По этой инструкции, предусматривавшей и предупреждавшей все возможные
случаи нарушений и отклонений при подслушивании и записывании разговоров
американского посольства, дежурить долженствовало двоим: одному безотрывно
слушать, не снимая наушников, второму же никуда не удаляться из комнаты,
кроме как в уборную, и каждые полчаса подменять товарища.
Невозможно было ошибиться, работая по этой инструкции.
Но по трагическому противоречию между идеальным совершенством
государственных устройств и жалким несовершенством человека, инструкция в
этот раз была нарушена. Не потому, что дежурившие были новички, но потому,
что имели они опыт и знали, что никогда ничего особенного не случается. Да
ещё и канун западного рождества.
Одного из них, широконосого лейтенанта Тюкина, в понедельник на
политучёбе непременно должны были спрашивать, "кто такие друзья народа и как
они воюют с социал-демократами", почему на втором съезде надо было
размежеваться, и это правильно, на пятом объединиться, и это снова
правильно, а с шестого съезда опять всяк себе, и это опять-таки правильно.
Нипочём бы Тюкин не стал читать с субботы, мало надеясь запомнить, но в
воскресенье после его дежурства намечали они с сестриным мужем крепко
заложить, в понедельник утром с опохмелу эта мура тем более в голову не
полезет, а парторг уже пенял Тюкину и грозил вызвать на бюро. Да главное-то
было не ответить, а представить конспект. За всю неделю Тюкин не выбрал
времени и сегодня весь день откладывал, а теперь, попросив товарища дежурить
пока без смены, приудобился в уголку при настольной лампе и выписывал из
"Краткого курса" к себе в тетрадь то одно место, то другое.
Верхнего света они ещё не успели зажечь. Горела дежурная лампа у
магнитофонов. Кучерявый лейтенант Кулешов с пухленьким подбородком сидел с
наушниками и скучал. Ещё с утра заказывали покупки, а после обеда посольство
как заснуло, ни одного звонка.
Долго просидев так, Кулешов надумал посмотреть нарывы на левой ноге. Эти
нарывы вспыхивали всё новые и новые от неизвестных причин, их мазали
зелёнкой, цинковой и стрептоцидовой мазью, но они не заживали, а расширялись
под струнами. Боль уже мешала при ходьбе. В клинике МГБ его уже назначили на
консультацию к профессору. А недавно Кулешов получил квартиру новую, и жена
ждала ребёнка -- и такую складную жизнь эти нарывы отравляли.
Кулешов совсем снял тугие наушники, давившие уши, перешёл удобнее к
свету, засучил левую трубку брюк и кальсон и стал осторожно ощупывать и
обламывать края струпов. При надавливании их насачивалась бурая сукровица.
Так больно, что отдавалось в голову, это захватило его внимание. В первый
раз его прострельнуло от мысли, что здесь не нарывы, а... а... Какое-то
пришло на память где-то слышанное страшное слово: гангрена?.. и ещё
как-то...
Так он не сразу заметил, что катушки магнитофона бесшумно кружатся,
включённые автоматически. Не снимая обнажённой ноги с подставки, Кулешов
дотянулся до наушников, приложил к одному уху и услышал:
-- А откуда я знаю, что ви говорить правду?
-- А вы понимаете, чем я рискую?
-- Атомная бомба? А кто такой ви? Назовите ваш фамилия.
АТОМНАЯ БОМБА!!! Повинуясь порыву такому же бессознательному, как
схватиться за опору, падая, Кулешов вырвал штырь коммутатора, этим
разъединил телефоны -- и тут только сообразил, что вопреки инструкции, не
засёк номера абонента.
Первое движение было -- обернуться. Тюкин строчил конспект и не видал
ничего. Тюкин-то был друг, но ведь Кулешову вменялось контролировать Тюкина,
значит и тому.
Дрожащими пальцами переключив на обратную перемотку, а в цепь посольства
включив запасной магнитофон, Кулешов сперва подумал стереть запись и скрыть
свою оплошность. Но тут же вспомнил, как начальник не раз говорил, что
работа их поста дублируется автоматической записью ещё в одном месте -- и
откинул вздорную мысль. Конечно дублируется, и за укрытие такого разговора
-- расстреляют!
Лента перемоталась. Он включил прослушивание. Преступник очень торопился,
волновался. Откуда он мог говорить? Конечно, не из частной квартиры. Да вряд
ли и с работы. В посольства всегда стараются из автоматов.
Раскрыв список автоматов, Кулешов торопливо выбрал телефон на входной
лестнице метро "Сокольники".
-- Генка! Генка! -- хрипло позвал он, спуская брючину. -- Аврал! Звони в
оперативку! Может, ещё захватят!..
-- Новички!
-- Новичков привезли!
-- Откуда, товарищи?
-- Приятели, откуда?
-- А что это у вас на груди, на шапке -- пятна какие-то?
-- Тут наши номера были. Вот на спине ещё, на колене. Когда из лагеря
отправляли -- спороли.
-- То есть, как -- [номера]?!
-- Господа, позвольте, в каком веке мы живём? На людях -- номера? Лев
Григорьич, позвольте узнать, это что -- [прогрессивно]?
-- Валентуля, не генерируйте, идите ужинать.
-- Да не могу я ужинать, если где-то люди ходят с номерами на лбу!
-- Друзья! Дают "Беломор" по девять пачек за вторую половину декабря.
Имеете шанс! [На цырлах]!
-- Беломор-"Ява" или Беломор-"Дукат"?
-- Пополам.
-- Вот стервы, "Дукатом" душат. Буду министру жаловаться, клянусь.
-- А что за комбинезоны на вас? Почему вы все здесь как парашютисты?
-- Форму ввели. Раньше шерстяные костюмы выдавали, пальто драповые,
теперь зажимают, гады.
-- Смотри, новички!
-- Новичков привезли.
-- Э! орлы! Что вы, живых зэков не видели? Весь коридор загородили!
-- Ба! Кого я вижу! Доф-Донской!? Да где же вы были, Доф? Я вас в сорок
пятом году по всей Вене, по всей Вене искал!
-- А ободранные, а небритые! Из какого лагеря, друзья?
-- Из разных. Из Речлага...
-- ... из Дубровлага...
-- Что-то я, девятый год сижу -- таких не слышал.
-- А это новые, Особлаги. Их учредили только с сорок восьмого.
-- У самого входа в венский Пратер меня загребли и -- в [воронок].
-- Подожди, Митек, давай новичков послушаем...
-- Гулять, гулять! На свежий воздух! Новичков опросит Лев, не беспокойся.
-- Вторая смена! На ужин!
-- Озёрлаг, Луглаг, Степлаг, Камышлаг...
-- Можно подумать, в МВД сидит непризнанный поэт. На поэму не разгонится,
на стихотворение не соберётся, так даёт поэтические названия лагерям.
-- Ха-ха-ха! Смешно, господа, смешно! В каком веке мы живём?
-- Ну, тихо, Валентуля!
-- Простите, как вас зовут?
-- Лев Григорьич.
-- Вы сами тоже инженер?
-- Нет, я филолог.
-- Филолог? Здесь держат даже филологов?
-- Вы спросите, кого здесь [не] держат? Здесь математики, физики, химики,
инженеры-радисты, инженеры по телефонии, конструкторы, художники,
переводчики, переплётчики, даже одного геолога по ошибке завезли.
-- И что ж он делает?
-- Ничего, в фотолаборатории пристроился. Даже архитектор есть. Да какой!
-- самого Сталина домашний архитектор. Все дачи ему строил. Теперь с нами
сидит.
-- Лев! Ты выдаёшь себя за материалиста, а пичкаешь людей духовной пищей.
Внимание, друзья! Когда вас поведут в столовую, -- там на последнем столе у
окна мы для вас составили тарелок десятка три. Рубайте от пуза, только не
лопните!
-- Большое вам спасибо, но зачем вы отрываете от себя?
-- Ничего не стоит. Кто ж нынче ест селёдку мезенского засола и пшённую
кашу! Пошло.
-- Как вы сказали? Пшённая каша -- пошло? Да я пять лет пшённой каши не
видел!
-- Наверно, не пшённая, наверно магара?
-- Да вы с ума сошли -- магара! Попробовали б они нам магару! Мы б им...
-- А как сейчас на пересылках кормят?
-- На челябинской пересылке...
-- На челябинской-новой или челябинской-старой?
-- По вашему вопросу видно знатока. На новой...
-- Что там, по-прежнему ватер-клозеты на этажах экономят, а зэки
оправляются в параши и носят с третьего этажа?
-- По-прежнему.
-- Вы сказали -- [шарашка]. Что значит -- шарашка?
-- А по сколько хлеба здесь дают?
-- Кто ещё не ужинал? Вторая смена!
-- Хлеба белого по четыреста грамм, а чёрный -- на столах.
-- Простите, как -- [на столах] ?
-- Ну так, на столах, нарезан, хочешь -- бери, хочешь -- не бери.
-- Простите, здесь что -- Европа, что ли?
-- Почему Европа? В Европе на столах белый, а не чёрный.
-- Да, но за это маслице и за этот "Беломор" мы горбим по двенадцать и по
четырнадцать часов в сутки.
-- Гор-бите? Если за письменным столом сидите, то уже не горбите! Горбит
тот, кто киркой машет.
-- Чёрт знает, на этой шарашке сидишь, как в болоте -- от всей жизни
отрываешься. Вы слышали, господа? -- говорят, блатных прижали и даже на
Красной Пресне уже не [курочат].
-- Масло сливочное профессорам по сорок грамм, инженерам по двадцать. От
каждого по способности, каждому по возможности.
-- Так вы работали на Днепрострое?
-- Да, я у Винтера работал. Я за этот Днепрогэс и сижу.
-- То есть, как?
-- А я, видите ли, продал его немцам.
-- Днепрогэс? Его же взорвали!
-- Ну и что ж, что взорвали? А я взорванный им же и продал.
-- Честное слово, как будто вольный ветер подул! Пересылки! этапы!
лагеря! движение! Эх, сейчас бы до Сов-гавани прокатиться!
-- И назад, Валентуля, и -- назад!
-- Да! И скорей назад, конечно!
-- Вы знаете, Лев Григорьич, от этого наплыва впечатлений, от этой смены
обстановки у меня кружится голова. Я прожил пятьдесят два года, я
выздоравливал от смертельной болезни, я дважды женился на хорошеньких
женщинах, у меня рождались сыновья, я печатался на семи языках, я получал
академические премии, -- никогда я не был так блаженно счастлив, как
сегодня! Куда я попал? Завтра меня не погонят в ледяную воду! Сорок грамм
сливочного масла!! Чёрный хлеб -- на столах! Не запрещают книг! Можно самому
