шебством двинутое из недр земли. Но потом началась жара и сухмень, что
также было весьма благоприятно, потому что наступала рабочая пора. Граж-
дане радовались, надеялись на обильный урожай и спешили с работами.
Шестого числа утром вышел на площадь юродивый Архипушко, стал середь
торга и начал раздувать по ветру своей пестрядинной рубашкой.
- Горю! горю! - кричал блаженный.
Старики, гуторившие кругом, примолкли, собрались около блаженненького
и спросили:
- Где, батюшко?
Но прозорливец бормотал что-то нескладное.
- Стрела бежит, огнем палит, смрадом-дымом душит. Увидите меч огнен-
ный, услышите голос архангельский... горю!
Больше ничего от него не могли добиться, потому что, выговоривши свою
нескладицу, юродивый тотчас же скрылся (точно сквозь землю пропал), а
задержать блаженного никто не посмел. Тем не меньше старики задумались.
- Про "стрелу" помянул! - говорили они, покачивая головами на Стре-
лецкую слободу.
Но этим дело не ограничилось. Не прошло часа, как на той же площади
появилась юродивая Анисьюшка. Она несла в руках крошечный узелок и, сев-
ши посередь базара, начала ковырять пальцем ямку. И ее обступили стари-
ки.
- Что ты, Анисьюшка, делаешь? на что ямку копаешь? - спрашивали они.
- Добро хороню! - отвечала блаженная, оглядывая вопрошавших с бесс-
мысленною улыбкой, которая с самого дня рождения словно застыла у ней на
лице.
- Пошто же ты хоронишь его? чай, и так от тебя, Божьей старушки, ник-
то не покорыствуется?
Но блаженная бормотала:
- Добро хороню... восемь ленточек... восемь тряпочек... восемь пла-
точков шелковыих... восемь золотыих запоночков... восемь сережек яхонто-
венькиих... восемь перстеньков изумрудныих... восьмеро бус янтарныих...
восьмеро ниток бурмицкиих... девятая - лента алая... хи-хи! - засмеялась
она своим тихим, младенческим смехом.
- Господи! что такое будет! - шептали испуганные старики.
Обернулись, ан бригадир, весь пьяный, смотрит на них из окна и лыка
не вяжет, а Домашка-стрельчиха угольком фигуры у него на лице рисует.
- Вот-то пса несытого нелегкая принесла! - чуть-чуть было не сказали
глуповцы, но бригадир словно понял их мысль и не своим голосом закричал:
- Опять за бунты принялись! не прочухались!
С тяжелою думой разбрелись глуповцы по своим домам, и не было слышно
в тот день на улицах ни смеху, ни песен, ни говору.
На другой день, с утра, погода чуть-чуть закуражилась; но так как ра-
бота была спешная (зачиналось жнитво), то все отправились в поле. Рабо-
та, однако ж, шла вяло. Оттого ли, что дело было перед праздником, или
оттого, что всех томило какое-то смутное предчувствие, но люди двигались
словно сонные. Так продолжалось до пяти часов, когда народ начал расхо-
диться по домам, чтоб принарядиться и отправиться ко всенощной. В исходе
седьмого в церквах заблаговестили, и улицы наполнились пестрыми толпами
народа. На небе было всего одно облачко, но ветер крепчал и еще более
усиливал общие предчувствия. Не успели отзвонить третий звон, как небо
заволокло сплошь и раздался такой оглушительный раскат грома, что все
молящиеся вздрогнули; за первым ударом последовал второй, третий; затем
послышался где-то, не очень близко, набат. Народ разом схлынул из всех
церквей. У выходов люди теснились, давили друг друга, в особенности жен-
щины, которые заранее причитали по своим животам и пожиткам. Горела Пуш-
карская слобода, и от нее, навстречу толпе, неслась целая стена песку и
пыли.
Хотя был всего девятый час в начале, но небо до такой степени закры-
лось тучами, что на улицах сделалось совершенно темно. Сверху черная,
безграничная бездна, прорезываемая молниями; кругом воздух, наполненный
крутящимися атомами пыли, - все это представляло неизобразимый хаос, на
грозном фоне которого выступал не менее грозный силуэт пожара. Видно бы-
ло, как вдали копошатся люди, и казалось, что они бессознательно толкут-
ся на одном месте, а не мечутся в тоске и отчаянье. Видно было, как кру-
жатся в воздухе оторванные вихрем от крыш клочки зажженной соломы, и ка-
залось, что перед глазами совершается какое-то фантастическое зрелище, а
не горчайшее из злодеяний, которыми так обильны бессознательные силы
природы. Постепенно одно за другим занимались деревянные строения и
словно таяли. В одном месте пожар уже в полном разгаре; все строение об-
нял огонь, и с каждой минутой размеры его уменьшаются, и силуэт принима-
ет какие-то узорчатые формы, которые вытачивает и выгрызает страшная
стихия. Но вот в стороне блеснула еще светлая точка, потом ее закрыл
густой дым, и через мгновение из клубов его вынырнул огненный язык; по-
том язык опять исчез, опять вынырнул - и взял силу. Новая точка, еще
точка... сперва черная, потом ярко-оранжевая; образуется целая связь
светящихся точек, и затем - настоящее море, в котором утопают все от-
дельные подробности, которое крутится в берегах своею собственною силою,
которое издает свой собственный треск, гул и свист. Не скажешь, что тут
горит, что плачет, что страдает; тут все горит, все плачет, все страда-
ет... Даже стонов отдельных не слышно.
Люди стонали только в первую минуту, когда без памяти бежали к месту
пожара. Припоминалось тут все, что когда-нибудь было дорого; все завет-
ное, пригретое, приголубленное, все, что помогало примиряться с жизнью и
нести ее бремя. Человек так свыкся с этими извечными идолами своей души,
так долго возлагал на них лучшие свои упования, что мысль о возможности
потерять их никогда отчетливо не представлялась уму. И вот настала мину-
та, когда эта мысль является не как отвлеченный призрак, не как плод ис-
пуганного воображения, а как голая действительность, против которой не
может быть и возражений. При первом столкновении с этой действи-
тельностью человек не может вытерпеть боли, которою она поражает его; он
стонет, простирает руки, жалуется, клянет, но в то же время еще надеет-
ся, что злодейство, быть может, пройдет мимо. Но когда он убедился, что
злодеяние уже совершилось, то чувства его внезапно стихают, и одна
только жажда водворяется в сердце его - это жажда безмолвия. Человек
приходит к собственному жилищу, видит, что оно насквозь засветилось, что
из всех пазов выпалзывают тоненькие огненные змейки, и начинает созна-
вать, что вот это и есть тот самый конец всего, о котором ему когда-то
смутно грезилось и ожидание которого, незаметно для него самого, прохо-
дит через всю его жизнь. Что остается тут делать? что можно еще предпри-
нять? Можно только сказать себе, что прошлое кончилось и что предстоит
начать нечто новое, нечто такое, от чего охотно бы оборонился, но чего
невозможно избыть, потому что оно придет само собою и назовется завтраш-
ним днем.
- Все ли вы тут? - раздается в толпе женский голос, - один, другой...
Николка-то где?
- Я, мамонька, здеся, - отвечал боязливый лепет ребенка, притаившего-
ся сзади около сарафана матери.
- Где Матренка? - слышится в другом месте, - ведь Матренка-то в избе
осталась!
На этот призыв выходит из толпы парень и с разбега бросается в пламя.
Проходит одна томительная минута, другая. Обрушиваются балки одна за
другой, трещит потолок. Наконец парень показывается среди облаков дыма;
шапка и полушубок на нем затлелись, в руках ничего нет. Слышится вопль:
"Матренка! Матренка! где ты?" - потом следуют утешения, сопровождаемые
предположениями, что, вероятно, Матренка с испуга убежала на огород...
Вдруг в стороне из глубины пустого сарая раздается нечеловеческий
вопль, заставляющий даже эту, совсем обеспамятевшую толпу перекреститься
и вскрикнуть: "спаси, Господи!" Весь или почти весь народ устремляется
по направлению этого крика. Сарай только что загорелся, но подступиться
к нему уже нет возможности. Огонь охватил плетеные стены, обвил каждую
отдельную хворостинку, и в одну минуту сделал из темной, дымившейся мас-
сы рдеющий, ярко-прозрачный костер. Видно было, как внутри метался и бе-
гал человек, как он рвал на себе рубашку, царапал ногтями грудь, как он
вдруг останавливался и весь вытягивался, словно вдыхал. Видно было, как
брызгали на него искры, словно обливали, как занялись на нем волосы, как
он сначала тушил их, потом вдруг закружился на одном месте...
- Батюшки! да ведь это Архипушко! - разглядели люди.
Действительно, это был он. Среди рдеющего кругом хвороста темная, по-
лудикая фигура его казалась просветлевшею. Людям виделся не тот нечис-
топлотный, блуждающий мутными глазами Архипушко, каким его обыкновенно
видали, не Архипушко, преданный предсмертным корчам и, подобно всякому
другому смертному, бессильно борющийся против неизбежной гибели, а слов-
но какой-то энтузиаст, изнемогающий под бременем переполнившего его вос-
торга.
- Отворь ворота, Архипушко! отворь, батюшко! - кричали издали люди,
жалеючи.
Но Архипушко не слыхал и продолжал кружиться и кричать. Очевидно бы-
ло, что у него уже начинало занимать дыхание. Наконец столбы, поддержи-
вавшие соломенную крышу, подгорели. Целое облако пламени и дыми разом
рухнуло на землю, прикрыло человека и закрутилось. Рдеющая точка на вре-
мя опять превратилась в темную; все инстинктивно перекрестились...
Не успели пушкари опамятоваться от этого зрелища, как их ужаснуло но-
вое: загудели на соборной колокольне колокола, и вдруг самый большой из
них грохнулся вниз. Бросились и туда, но тут увидели, что вся слобода
уже в пламени, и начали помышлять о собственном спасении. Толпа, остав-
шаяся без крова, пропитания и одежды, повалила в город, но и там встре-
тилась с общим смятением. Хотя очевидно было, что пламя взяло все, что
могло взять, но горожанам, наблюдавшим за пожаром по ту сторону речки,
казалось, что пожар все рос и зарево больше и больше рдело. Весь воздух
был наполнен какою-то светящеюся массою, в которой, отдельными точками,
кружились и вихрились головни и горящие пуки соломы. "Куда-то они поле-
тят? На ком обрушатся?" - спрашивали себя оцепенелые горожане.
Этот вопрос произвел всеобщую панику; всяк бросился к своему двору
спасать имущество. Улицы запрудились возами и пешеходами, нагруженными и
навьюченными домашним скарбом. Торопливо, но без особенного шума двига-
лась эта вереница по направлению к выгону и, отойдя от города на безо-
пасное расстояние, начала улаживаться. В эту минуту полил долго желанный
дождь и растворил на выгоне легко уступающий чернозем.
Между тем пушкари остановились на городской площади и решились дожи-
даться тут до свету. Многие присели на землю и дали волю слезам. Ка-
кой-то начетчик запел: на реках вавилонских и, заплакав, не мог кончить;
кто-то произнес имя стрельчихи Домашки, но отклика ниоткуда не последо-
вало. О бригадире все словно позабыли, хотя некоторые и уверяли, что ви-
дели, как он слонялся с единственной пожарной трубой и порывался отсто-
ять попов дом. Поп был тут же, вместе со всеми, и роптал.
- Беззаконновахом! - говорил он.
- Ты бы, батька, побольше Богу молился, да поменьше с попадьей прок-
лажался! - в упор последовал ответ, и затем разговор по этому предмету
больше не возобновлялся.
К свету пожар, действительно, стал утихать, отчасти потому, что го-
реть было нечему, отчасти потому, что пошел проливной дождь. Пушкари
побрели обратно на пожарище и увидели кучи пепла и обуглившиеся бревна,
под которыми тлелся огонь. Достали откуда-то крючьев, привезли из города
трубу и начали, не торопясь, растаскивать уцелевший материал и тушить
остатки огня. Всякий рылся около своего дома и чего-то искал; многие в
самом деле доискивались и крестились. Сгоревших людей оказалось с деся-
ток, в том числе двое взрослых; Матренку же, о которой накануне был раз-
говор, нашли спящею на огороде между гряд. Мало-помалу день принял свой
обычный, рабочий вид. Убытки редко кем высчитывались; всякий старался
