тех проклятых собак, о которых она так любила рассуждать), а затем, как
будто прочитав его мысли, бросилась на него и укусила за ногу. На этот
раз Уоринг очень сильно пнул ее ногой и вновь подумал о том, как он
ошибся когда-то.
В конце концов она заткнулась и ушла в спальню. В комнате для гостей
была приготовлена кровать, но там не было пижамы. Уоринг налил себе вис-
ки и задрал штанину, чтобы осмотреть ногу. Она болела. Уоринг понял, что
от укуса останется след, но, по крайней мере, нога не прокушена до кро-
ви, нет необходимости прижигать.
Отправившись на кухню, он попытаются улыбнуться и приготовил себе бу-
терброд из остатков холодной курицы. Затем поставил пластинку Гайдна,
чтобы успокоиться, и стал ждать возвращения Черри.
Ждать пришлось долго. Было без четверти одиннадцать, когда входная
дверь открылась. Дочь казалась очень бледной. Он не поинтересовался, где
она пропадала, а сама Черри ничего не сказала. Она поднялась наверх, ос-
тановилась перед дверью их спальни, но стучать не стала, а пошла дальше
- в свою комнату. Несколько минут он сидел, глядя в пустоту, а потом сам
отправился наверх.
Он устал, был физически и морально опустошен, но не мог уснуть. Мысли
крутились вокруг старых ошибок и неисполненных решений. В последнее вре-
мя жизнь была довольно спокойной. Так могло бы продолжаться и дальше.
Что бы случилось, если бы он не вмешался в разговор у Гринбергов? Хелен
бы выставляла себя дурой, жестокой, пьяной сукой, а Манни, Люси и Кохны
были бы оскорблены. Но это имело значение только для его самолюбия. Раз-
ве евреи не привыкли к оскорблениям? В итоге пострадала Черри, так стои-
ло ли вмешиваться?
Он снова подумал о путешествии: оно даст возможность не только отдох-
нуть от университета, но и избавиться от неурядиц, ругани и беспорядка,
в которых они погрязли. Уехать туда, где течет спокойная, размеренная
жизнь... Хелен это пошло бы на пользу. И ему тоже. И Черри. Сейчас это
казалось смешным. Спокойствие - не минеральный источник. И жизнь - не
коробка, на которую можно повесить ярлык: "В поездке не требуется".
Уоринг подумал, спит ли Черри. Ему очень хотелось зайти к дочери, од-
нако он знал, что этого делать не стоит. Он закурил, но сигарета показа-
лась ему безвкусной.
На следующий день Уоринг чувствовал себя спокойнее, а Хелен, хотя и
ворчала время от времени, по большей части сидела хмурая и молчаливая.
Наметилось какое-то улучшение отношений.
Во время посадки жена, казалось, забыла о вчерашнем. Сюзи Горинг
пришла проводил" их, а передней требовалось соблюдать приличия. После
отхода судна настроение Хелен улучшилось, а во время обеда она даже за-
казала шампанское. Главное - Черри выглядела счастливой. Она была спо-
койна и молча улыбалась. "Девочка очень мила", - подумал Уоринг. Ему по-
казалось, что и молодой человек лет двадцати, сидевший с ними за одним
столом, думает точно так же. В такие моменты Уоринг твердо верил в то,
что жизнь - это не неизбежное движение от постепенного разрушения к пол-
ному краху, что на пути встречаются участки, где можно остановиться и
попытаться найти дорогу назад. По крайней мере, когда ты молод.
На протяжении всего путешествия дела обстояли совсем неплохо. Один
раз море заштормило, и Уоринг почувствовал себя плохо. Это позволило Хе-
лен стать заботливой нянькой. В детстве она много путешествовала вместе
с родителями и побывала в самых отдаленных уголках земного шара. Она лю-
била хвастаться, что никогда не страдает морской болезнью. На судне она
завела несколько новых знакомых, которые слушали ее бесконечную болтов-
ню. Они должны были сойти во Франции, и перед тем, как корабль встал к
причалу, шел торжественный обмен адресами и давались обещания не терять
связь друг с другом. Уоринг знал, к чему это приведет: длинные и очень
личные письма от Хелен, которые удивят получателей, - те наверняка будут
польщены и не замедлят ответить, что вызовет поток еще более длинных
посланий от его жены. Все окажется довольно банальным: воспоминания о
часах, проведенных на палубе или в баре, быстро угасают, а письма Хелен
не только слишком растянуты, но и скучны. Несколько недель или месяцев
спустя может прийти уклончивый ответ. Но задолго до этого Хелен пережи-
вет еще одно разочарование и, как обычно, выльет гнев на свою привычную
жертву - на него.
Но эйфория прошла гораздо раньше, чем он надеялся. Первый удар они
получили, как только сошли на берег. Не было и следа машины, которую они
заказывали, и Уорингу пришлось звонить в агентство по прокату в Корке.
Вначале ему ответила девушка с приятным акцентом, но настолько непонят-
ливая, что Уоринг чуть не потерял последнюю надежду раздобыть машину. В
конце концов он переговорил с другим сотрудником агентства, мужчиной с
таким же приятным, как у девушки, голосом, но оказавшимся более понятли-
вым и без труда разрешившим все их проблемы. Мужчина объяснил, что прои-
зошла маленькая неувязка, но все уже улажено. Машина выехала и будет ми-
нут через десять.
Но она появилась только через полчаса, и Уоринг не сразу понял, что
она предназначена для них. Он специально предупредил агентство, что им
нужна большая машина, потому что у них много багажа. Перед ним же оста-
новился старенький четырехместный "моррис" с небольшим багажником в зад-
ней части и еще одним на крыше.
На его протесты водитель, веселый толстячок с копной лохматых рыжих
волос, заявил, что места в машине достаточно. Большие чемоданы он привя-
жет на крыше и закроет полиэтиленовой пленкой, чтобы их не намочило дож-
дем, хотя по радио обещали солнечную погоду. Он надеется, что такая по-
года, даст Бог, сохранится все время их пребывания в Ирландии. Так разг-
лагольствуя, он начал укладывать чемоданы на крышу.
- Я думаю, нам нужно найти машину побольше, - попытался возразить Уо-
ринг.
- Ничего не получится. За последние Два дня у нас случилось три по-
ломки и одна машина разбилась. Вам не удастся найти ничего лучше, а я
мигом домчу вас в Килларни.
Он мог бы возмутиться и попробовать обратиться в другое агентство,
но, вспомнив рассказы, которые слышал о путешествиях по Ирландии, понял,
что глупо рассчитывать на машину получше. Хелен очень рассердится, а по-
том придет в ярость, если они задержатся. Да и к тому же по американским
стандартам это не такое уж долгое путешествие. Сто пятьдесят миль? От
Чикаго до Детройта побольше. И он подал чемодан водителю.
Сначала Хелен все очень даже понравилось. Маленькая потрепанная чер-
ная машина и толстый рыжий водитель послужат темой для писем. Именно
рассказом о них хорошо начинать длинное описание Ирландии и ирландцев.
Она села на переднее сиденье и начала без умолку болтать с водителем. На
небе появились облака, но солнце еще сияло, и местность вокруг радовала
глаз свежей зеленью.
Ее позабавило, как водитель, сделав крутой поворот, резко нажал на
тормоза - посреди дороги спал осел. Но она притихла, когда минут через
десять их машина на скорости около пятидесяти миль в час наскочила на
какой-то бугорок, и все они, подпрыгнув на сиденьях, ударились головами
о крышу. Водитель засмеялся и сказал, что на дороге частенько попадаются
колдобины, поэтому рессоры быстро сдают, но Хелен не засмеялась в ответ.
Облако закрыло солнце, сгустились сумерки, пейзаж стал бесцветным и
мрачным. Вскоре начался дождь - отдельные капли сменились настоящим лив-
нем. В машине сквозило, но воздух был спертым и душным. Стекло постоянно
запотевало, и водитель время от времени протирал его носовым платком.
Затем машина сломалась.
Им повезло, объяснил водитель, что поломка случилась еще в черте го-
рода. Уоринг огляделся. Они застряли на центральной улице. Справа от ма-
гистрали стояли несколько строений, в одном находилась ремонтная мастер-
ская. По крайней мере, в трех из ближайших зданий были таверны. Выйдя на
разведку, Уоринг с отвращением отошел от двух из них из-за страшной гря-
зи и сильного запаха мочи. Третья выглядела более сносной. Он вернулся
позвать остальных. Хелен только заглянула внутрь и в негодовании спрята-
лась на небольшом крытом крыльце промтоварного магазина. Негромким, но
действующим на нервы голосом она затянула свою обычную "песню". Все, что
только можно было сделать не так, он сделал. В Корке ей следовало насто-
ять, чтобы они взяли напрокат хорошую машину, однако она не захотела его
унижать. Но чем больше она о нем заботится, тем равнодушнее, становится.
Просто удивительно, как она могла столько раз говорить одно и то же,
не повторяясь. Уоринг бросил взгляд на Черри. Дочь смотрела сквозь стек-
ло на уродливые товары, беспорядочно разложенные в витрине. "Помолчи, -
приказал он себе. - Это как дождь, капли которого текли у тебя по шее,
потому что крыльцо слишком маленькое: небольшое неудобство, и только".
Вскоре они снова тронулись в путь. Дорога казалась бесконечной, мину-
ты переходили в часы. Хелен замолчала, возможно, смущенная безудержной
веселостью водителя. Уоринг начал уговаривать себя, что этот кошмар ско-
ро кончится, - они почти у цели. Он уже собирался спросить шофера, но в
это время одно из колес попало в выбоину. Машина накренилась, они пова-
лились друг на друга, сверху послышался скрежет металла. Казалось, маши-
на разваливается на части, но это был звук падающих на дорогу чемоданов.
Когда машина наконец остановилась, оказалось, что багаж разбросан по до-
роге. Один из больших чемоданов раскрылся, и предметы туалета Хелен ле-
жали в грязи. А дождь, который начал было утихать, зарядил с новой си-
лой.
Уоринг вместе с водителем отправился подбирать вещи. Хелен подождала,
пока они вернутся, а потом сорвалась. Досталось обоим, но в отношении
Уоринга она вообще не стеснялась в выражениях. Он снова выслушал все
молча. Водитель пытался вначале что-то возразить, но она, не слушая ни-
чего, только кричала. Он посмотрел на нее со смешанным чувством ужаса и
восхищения.
Вдвоем им удалось водрузить часть багажа на крышу и заново привязать,
но два чемодана пришлось положить в машину. Когда они закончили, образо-
вавшаяся на мгновение пауза в не прерывавшемся до этого крике позволила
водителю вставить несколько слов:
- Слава Богу, мы почти на месте, - сказал он. - Замок вон там внизу.
Уоринг спросил его где, и водитель показал пальцем. Справа лежала
открытая местность, нещадно поливаемая дождем. Казалось, низкое темное
небо давит на черную, раскисшую землю. Уоринг едва различил очертания
какого-то строения. Хелен также его увидела.
- Боже, - воскликнула она. - Интересно, как тебе удалось выбрать та-
кое место для отдыха! Черт с тобой, можешь оставаться. Черри и я уедем
завтра. Мы отправимся в Марокко, как я и хотела раньше. По крайней мере,
погреемся на солнце.
Она в самом деле что-то говорила о Марокко, когда они обсуждали свои
планы прошлой зимой. Семья Тиулберсонов собиралась в Марокко, и Хелен
решила к ним присоединиться. Уоринг не хотел испытывать неловкость и
слушать, как Тиулберсоны будут выпутываться из этого, да и дальнейшая
стимуляция ее арабской мании была ему совсем не по вкусу. И, конечно,
сыграло свою роль желание отключиться от повседневности, посмотреть, не
удастся ли им наладить отношения в каком-нибудь уединенном месте. Он за-
вел разговор о нетронутых красотах Ирландии, и это произвело на Хелен
впечатление. Тогда она сама сказала, что этот вариант подходит для Черри
- так безопаснее.
Они поставили два чемодана на заднее сиденье, ему и Черри пришлось
сесть на них. Их головы касались крыши. К этому времени Уоринг уже про-
мок до нитки. Он попытался устроиться так, чтобы его рука ни в коем слу-
чае не задевала Хелен. Он видел часть ее профиля, когда машина снова
тронулась. Она смотрела куда-то в сторону замка.
- Завтра, как только проснемся, сразу же уедем, - заявила Хелен. - А
