зачем.
В десять утра в моей квартире раздался междугородний
телефонный звонок.
-- Здравствуйте. -- Приятный мужской голос. -- Зовите меня
просто Виталий Юрьевич. Я менеджер рекламного отдела фирмы
Fanta-Farm. Слышали про такую? Нам требуется провести хорошую
рекламную кампанию. Нашего нового препарата.
-- Фантазин?
-- Именно. -- Голос просто наполнился удовлетворенностью
до краев. -- Способно ли ваше агентство взяться за эту работу.
Вот что я хотел бы узнать.
"Взяться-то любой дурак способен", -- мелькнула мысль,
потом я вспомнил вчерашние прожекты и то, как долго мы ждали
настоящего большого заказа.
-- Я даже думал уже, что как можно сделать.
-- О! Чувствую профессионала. Пришлите курьера, мы
передадим необходимые материалы. Наше представительство
находится в Выборге...
-- Я приеду сам. Я обязательно принимаю непосредственное
участие в работе над каждым проектом.
-- О! Я не ошибся. Мы с вами профессионалы. -- Он сообщил
адрес и посоветовал, как лучше добраться. -- Жду вас в половине
третьего.
-- А почему вы позвонили мне домой, а не в офис? -- но из
трубки уже доносились короткие гудки.
Я позавтракал фруктами и отправился в путь.
Выборг мне очень нравился. Я вообще люблю прибалтийские
города, во всяком случае те, где доводилось бывать. Впрочем,
любой город, в котором оказываешься проездом (а почти все
путешествия -- дорога из дома домой), оставляет воспоминания о
мелких необычных происшествиях. Все, что в них происходит и
встречается -- самое обыкновенное, но оно видится что ли под
другим углом. Тени от солнца других широт.
Виталий Юрьевич дожидался меня в своем кабинете. К нему не
было барьера из секретарш и охранников. Представительство
Fanta-Farm размещалось в маленьком двухэтажном особнячке, и
судя по запаху где-то там была еще столовая или кафе. Сам
менеджер рекламного отдела внешность имел совершенно никакую.
Составляя фоторобот этого человека, можно получить что угодно.
Единственной особой приметой были восклицания в начале каждой
фразы.
-- О! Я вас жду. -- Когда я открыл дверь, он торчал около
нее, а не за столом, так что создалось впечатление, что хозяин
кабинета действительно нетерпеливо поджидал меня под дверью.
На специальном столике лежала стопка приготовленных для
меня бумажек и фотографий и горка коробочек. Fantazin. Кроме
уже известных мне капсул, лекарство было в таблетках, порошках,
каплях, даже в баллончиках с распыляющей насадкой.
Я вспомнил ощущение песка на зубах. Неужели эти
кристаллики растворяются? Почему-то очень ясно представилось,
как они до сих пор лежат на дне желудка, такие же голубоватые.
На стене красовалась маленькая копия плаката напротив
моего окна. Совершенно точно, это она, моя одноклассница и
первая любовь. Как только ее зовут?..
Виталий Юрьевич налил в две чашечки кофе и принялся
объяснять, что компания хочет от меня. И вдруг я с ужасом
понял, что ничего не понимаю. Даже отдельных слов, будто он
говорил на незнакомом мне языке, -- ощущение из страшного сна.
Я потер щеки и незаметно ущипнул себя, потом попросил менеджера
повторить сначала. Что-то я себя неважно чувствую.
Он механически улыбнулся и вынул из кармана коробочку.
Fantazin. В этой были таблетки, одну он протянул мне, другую
заглотнул сам. Я взял таблетку двумя пальцами. Она была
странного вида: диаметром больше обычной и тоньше. Как монета.
-- О! -- воскликнул мой собеседник. -- Глотайте. Это
поможет. Мы все пользуемся только лекарствами нашей фирмы.
Такое правило. И все работники Fanta-Farm абсолютно здоровы.
-- Похоже, ваше лекарство лечит от всех болезней.
-- Не от всех. И не лечит. Фантазин устраняет любые
неприятные симптомы. Все симптомы. Человеку становится хорошо.
Но лекарством нельзя злоупотреблять. Болезнь-то продолжается.
Мы обязательно указываем на каждой коробке, что параллельно
необходимо проводить обычное лечение.
Никакой подобной надписи на своей коробочке я не помнил,
но не стал говорить об этом. Мне почему-то показалось, что
вернувшись домой я увижу эту фразу и на коробке, и в
инструкции. По-моему даже, она там была.
Мы вернулись к обсуждению рекламной кампании. Разъяснив
все вопросы и собираясь уже уходить, я бросил взгляд на
плакатик на стене. Девушка с забытым именем. Я спросил:
-- Виталий Юрьевич, удовлетворите мое профессиональное
любопытство. Кто делал вот это?
-- О! Мы сами. Наше представительство здесь -- это мой
отдел и лаборатория. Кстати, очень хорошая лаборатория. На
самом современном уровне. Лучшие фармацевты России. А на
плакате, между прочим, -- Мисс Ленинградская область.
Виктория... М-м-м... не то Моргунова, не то Моргулова.
Выскочило из головы. Очень симпатичная девушка.
Нет, не она, подумал я. Не помню, как звали ее, но точно
не Виктория и фамилия точно не на М.
Всю обратную дорогу в голове вертелись стишки. Самой
пристойной рифмой была фантазин -- кретин.
В офис ехать было уже поздно, и я приволок сумку с
образцами домой. Позвонил Леночке, объяснил ситуацию. Она даже
захлопала в ладоши:
-- Двадцать щитов и на пятьдесят тысяч баксов в газетах?
Значит, живем?!
-- И это только начало.
-- Ты говоришь, фантазин? -- ее голос вдруг стал очень
серьезным. -- Я вчера была в гостях у тети, она рассказала про
свою школьную подругу. Та недавно умерла от рака. Она ела этот
фантазин до последнего дня и чувствовала себя неплохо.
Выглядела, по крайней мере. Тетя говорит -- никакой боли и в
сознании.
-- Наверно, это действительно что-то фантастическое, --
мне не хотелось говорить о своих опытах с этим лекарством. --
Слушай, Лена, я страшно устал, так что ты разыщи Мишу, пусть он
завтра утром заберет у меня сумку с этим барахлом. С образцами.
С завтрашнего дня начинаем работать.
Сам я попытался начать работу сразу же. Только эффект был
на уровне давешнего "кретина". Черт побери, ведь это было вчера
-- куча распрекрасных идей! Куда они подевались?
Часам к одиннадцати я дошел до предела. Нервы взвинчены,
кровь кипит от злобы, голова тупая, как том истории КПСС. Бог с
ним, что в таком состоянии нельзя работать, но ведь и заснуть
невозможно!
Я заварил крепкий сладкий чай (может, как снотворное это
не лучшее средство, но вполне сойдет, чтобы успокоиться) и
проглотил капсулу фантазина. Потом достал из коробочки еще одну
и раздавил ее. На ладонь брызнул матовый, слегка голубоватый
сироп, так неожиданно, что я вздрогнул. Такой же безвкусный, но
еще более противный, чем порошок. Очень похожий на сперму. Я
тщательно вымыл руки и улегся с книжкой. Уснул я, по-моему, не
успев перевернуть страницы.
Мне снилась девчонка, в которую я был влюблен в школе.
Такой, как я ее знал в четырнадцать лет. Она смеялась и
предлагала мне попробовать фантазин. Таблетки были размером с
блюдце и тонкие, как бритва. Она поднесла одну к своему рту,
губы раздвинулись, как утиный клюв, и поглотили таблетку, а
девчонка превратилась в молодую женщину с рекламного плаката.
Она съела еще таблетку и превратилась в Леночку. Потом в
Виталия Юрьевича. И все они предлагали лекарство мне, но я не
хотел и боялся. Вдруг я догадался, что следующее превращение
будет в меня, и таким образом я буду вынужден тоже съесть
таблетку. Логика сумасшедшего, но во сне она была безупречна.
Слава богу, меня разбудил Миша, пришедший за моей добычей из
Выборга.
Пока я приводил себя в порядок, наш фотограф-художник
слонялся по квартире и наконец заметил рекламный щит под окном.
-- Трах-та-ра-рах, -- протянул он. -- Уж не этой ли дрянью
нам предстоит заниматься?
-- Угадал, -- ответил я.
-- Фан-та-зин, -- Миша словно попробовал таблетку на вкус.
По-моему, название, даже такое, было приятнее самого лекарства.
-- Ничего девчонка. Но без изюминки. Не spice girl.
-- Между прочим, это Мисс Ленинградская область.
-- Ох, прошу пардону, ваша миловидность. -- Он шутовски
поклонился перед окном. -- Впрочем, в вашем фанталэнде, похоже,
грядет государственный переворот. Скоро наша Леночка будет у
вас королевой, президентом и премьер-министром.
-- Не, Леночку ты не трожь.
Я уже оделся и возился с завтраком на кухне. Для себя
одного я не стал бы стараться, но Миша выразил желание плотно
перекусить. Ему все не сиделось, он бродил от плиты к окну и
задумчиво шевелил губами. Наконец остановился, поднял палец
вверх и продекламировал:
-- Заходите в магазин -- покупайте фантазин!
-- По ебальнику получит то, что вас гнетет и мучит, -- без
паузы добавил я, и мы расхохотались. -- Таких экспромтов я
насочинял вчера на томик собрания сочинений. И ни одного, чтобы
можно было бы использовать. Так что теперь твоя очередь думать.
В офисе я устроил общее собрание. Популярно объяснил,
насколько нам важен этот заказ, парней отправил творить в
соавторстве, а Леночку посадил на телефон гнать всю мелочевку и
договариваться с исполнителями. Работа закипела, и сам я мог
закрыться в каморке, называемой кабинетом директора фирмы, и
поиграть в "Doom". К обеду мы снова собрались в приемной.
Леночка со своей работой справилась, но Миша и Дима
выглядели смущенно.
-- Почему-то ничего не идет в голову, -- оправдывался
фотограф. Развязности как не бывало. -- Только всякие идиотские
стишки, даже Димке.
Наш компьютерщик за всю жизнь не срифмовал двух слов.
-- Самое лучшее, что получилось -- вот, -- и он без
выражения зачитал:
В ваш не самый легкий час,
На работе, дома, в поле
Фантазин избавит вас
От любой телесной боли.
Лена хихикнула; это выглядело как начало истерики. Я
посмотрел на парней, но они пялились куда угодно, только не на
меня.
-- Абсолютный маразм, -- подытожил я. -- Никаких стишков
на фиг не надо. Подумайте над концепцией, детали придут потом.
Я прислушивался к своему голосу и не узнавал. Казалось,
что вместо головы у меня телевизор. Не было ни одной своей
мысли. Если это творческий застой, то вся надежда на мальчиков.
Но они, похоже, были готовы подвести.
До меня издалека донесся голос Миши:
-- Может, это... если все мы в... кризисе, просто
передадим заказ кому-нибудь еще. Получим свой процент за
посредничество...
Нет, это просто массовый гипноз. Мы все участвуем в
каком-то паршивом спектакле. И снова, как в кабинете
фанта-фармского менеджера, я потрепал себя по щекам и ущипнул,
а затем потянулся к карману и выудил из коробочки таблетку.
Точь в точь такую, как у Виталия Юрьевича. Я проглотил ее и
пелена разорвалась.
Я подтолкнул коробочку по столу ребятам; ни о чем не
спрашивая они взяли по таблетке. Кроме Лены.
Уже довольно поздно вечером, так ничего путного и не
придумав, мы стали-таки расходиться. Леночка долго собиралась,
а потом предложила мне пригласить ее к себе. Я и сам хотел это
сделать, да никак не мог понять, кто мы сейчас друг другу.
После прогулки пешком (романтические влюбленные) мы
устроились в полумраке комнаты, тихо разговаривали и
целовались. Вдруг все пошло наперекосяк -- с того момента, как
у меня из кармана вывалилась проклятая коробочка. Лена
прибавила освещения и встала спиной к окну.
-- Слушай, а откуда вообще взялся этот Фанта-Фарм? Они не
звонили в офис...
-- Тот тип позвонил мне прямо домой, с утра пораньше. Я
еще хотел спросить его, почему не в контору, но он быстро
