- Брет!
Она всегда немного нервничала, когда он повышал голос на мальчика.
Брет очень любил отца, но Шарити никогда не была уверена в отцовских
чувствах Джо. Неприятно так думать, но это было правдой. Однажды, около
двух лет назад, ей приснился ужасный сон, который она так и не сумела
забыть. Ей снилось, что муж ударил Брета отверткой прямо в грудь, пробив
легкое. "Мерзавец не должен мешать мне", - сказал при этом муж, и она с
криком проснулась, разбудив лежащего рядом Джо. Собственно, для сна были
причины. За годы их супружества Джо несколько раз поднял на нее руку,
когда она позволила себе перечить ему. Сейчас она научилась делать то, что
он хотел от нее, и никогда не возражала. Ей казалось, что так же поступает
и Брет. Но она боялась, что когда-нибудь мальчик сорвется.
Она подошла к окну и увидела сына, направляющегося в амбар. За
мальчиком следовал Кадж, выглядевший усталым и изнуренным жарой.
Муж:
- Подержи это, Брет.
Тихий голос сына:
- Конечно, папа.
Она попыталась представить, что они там делают. Если муж пьян, если
Брет чем-то рассердит его...
Мысленно она представила себе предсмертный вопль Брета и лужу крови
вокруг его головы и зажмурилась.
Потом, раскрыв глаза, она вновь посмотрела на предмет, который
держала в руках. Она не знала, каким образом сможет использовать его.
Больше всего на свете ей хотелось бы съездить в Кейптаун повидаться с
сестрой Холли. В последний раз она была там шесть лет назад, летом 1974
года, - она хорошо помнила это лето, потому что это было самое плохое лето
в ее жизни, за исключением приятного уик-энда. С этого года у Брета
начались по ночам проблемы: плохие сны, бессонница и, все чаще и чаще,
приступы лунатизма. Именно в этом году Джо начал пить всерьез. Постепенно
лунатизм и дурные сны Брета прошли, Джо же с каждым годом пил все больше.
Тогда Брету было четыре года. Сейчас ему десять, и он даже не помнит
тетю Холли, вышедшую замуж шесть лет назад. У нее родился сын, названный в
честь отца, и дочь. Шарити ни разу не видела ни мальчика, ни девочку.
Она боялась спросить у Джо разрешения съездить к сестре. Его
раздражали любые разговоры на подобные темы, и, если бы она заговорила о
поездке, он мог бы ударить ее. В последний раз она заикнулась о небольшом
путешествии в Коннектикут шестнадцать месяцев назад, и муж грубо оборвал
ее. Он предпочитал ездить с друзьями на охоту в окрестностях Кастл-Рока.
Однажды он взял с собой Брета. Все две недели, что их не было, она
переживала за сына, которому пришлось проводить время с ватагой постоянно
пьяных мужиков, разговаривающих о своих грязных сексуальных похождениях.
Она не хотела, чтобы ее Брет слушал все это. Только не ее мальчик.
В сарае ритмично стучал молоток. Затем стук прекратился. Шарити
немного расслабилась. Вскоре стук возобновился.
Она боялась, что рано или поздно Брет предпочтет общество отца и его
друзей, и тогда она потеряет сына. Он станет членом их клуба, где нет
места домохозяйкам. Да, такой день обязательно наступит, и она хорошо
знала это. Но помешать никак не могла.
Интересно, в этом году он вновь возьмет с собой мальчика в ноябре или
оставит дома? В любом случае, будет лучше, если он сумеет свозить Брета в
Коннектикут. Если бы ей удалось оставить его там... показать ему, как...
как...
(Только себе можно признаться в этом.)
...как живут другие люди.
Если Джо отпустит их вдвоем... но об этом даже думать бессмысленно.
Джо позволяет себе делать все что угодно, но это не распространяется на
них с Бретом. Это одно из неписаных правил их супружества. Но она не могла
запретить себе представлять, как хорошо было бы им у Холли без него, - без
него, сидящего на крошечной кухоньке Холли, пьющего пиво и оценивающим
взглядом рассматривающего Джима мужа Холли.
Без него.
Только она и Брет.
Они могли бы поехать на автобусе.
Она подумала: прошлой осенью муж захотел взять Брета с собой на
охоту.
Она подумала: может быть, в этом году он этого не захочет?
Ее знобило все сильнее.
Ей бы хватило денег на поездку - денег у них теперь было достаточно -
но сами по себе деньги ничего не решали. Он может забрать эти деньги, и
тогда ее замысел не удастся. Нет, она должна сыграть наверняка.
Мысли Шарити заработали быстрее. Стук в сарае совсем прекратился. Она
увидела выходящего оттуда Брета. Она заметила, что мальчик выглядит
усталым.
Нет, должен быть какой-то выход. Обязательно должен быть.
И она должна найти его.
Ее пальцы сжимали лотерейный билет. Задумчиво глядя в окно, она
вертела его в руках.
Стив Кемп в гневе вернулся в свой магазин, находящийся на западной
окраине Кастл-Рока. Он приобрел этот магазин у фермера, переехавшего в
соседний Бриджтон. Фермер был не просто ослом, он был Величайшим Ослом.
Стив стоял посреди зала, тяжело дыша и сжав пальцы в кулаки. Его губы
дрожали от обиды, как у ребенка, у которого забрали любимую игрушку.
Затем ему в голову пришла одна мысль. Он прошел в заднюю половину
дома, где были жилые комнаты. В доме оказалось еще более жарко, чем на
улице. Сумасшедшая июльская жара. На кухне была свалена гора грязной
посуды, над которой кружились большие зеленые мухи. На столе спал большой
облезлый кот по прозвищу Берни Карбо.
Спальня была его любимым местом для работы. Там он писал свои стихи.
Половину спальни занимала большая кровать, где он нередко предавался
любовным грезам. Рядом с кроватью стоял стол, на котором возвышалась
старомодная пишущая машинка "Ундервуд". С обеих ее сторон валялись рулоны
бумаги и какие-то манускрипты. Еще больше манускриптов было свалено в
углу. Он писал много, и преимущественно стихи, реже - рассказы и пьесы,
где герои объяснялись не более чем девятью словами. Он жил в этом доме уже
пять лет, и за это время не выбросил ни одного листочка исписанной им
бумаги.
В прошлом году Стиву исполнилось тридцать девять лет, и он с
удивлением обнаружил, что подбирается к отметке сорок. Открытие огорчило
его: он считал, что сорок лет - это возраст для других, не для него.
"Сука, - вновь и вновь повторял он про себя. - Проклятая сука".
С тех пор как он окончил колледж, в его жизни было много женщин, но
по-настоящему он влюблялся два или три раза. Донна в его жизни была особой
вехой. С ней он забывал про свой возраст. С ней было хорошо в постели.
Поэтому он особенно тяжело переживал то, что она сегодня отшила его.
Переодевшись, Стив почувствовал себя несколько лучше. Когда он
натягивал брюки, из кармана посыпались какие-то визитные карточки. Он
всегда носил их в карманах, постоянно теряя. Поэтому при случае он брал их
две-три, и редко находил потом даже одну.
Когда-то, когда они с Донной валялись в постели в доме Трентонов, он
заметил на телевизоре визитную карточку ее мужа и, когда Донна вышла в
ванную, взял ее и спрятал в карман. Без конкретной цели. На всякий случай.
Именно эта визитная карточка и валялась сейчас на полу посреди
прочих. Белая бумага, голубые буквы в готическом стиле. Мистер
Триумфальный Бизнесмен. Просто, но впечатляюще. Ничего лишнего.
РОДЖЕР БРЕКСТОН ЭД ВОРКС ВИКТОР ТРЕНТОН
УЛИЦА КОНГРЕССА 1633
телекс: ЭДВОРКС, ПОРТЛЕНД, МЭН 04001 тел. (207) 799-8600
Стив сел за стол и положил перед собой этот кусочек бумаги. Он
внимательно посмотрел на пишущую машинку. Нет. Шрифт каждой машинки имел
свои индивидуальные особенности. В его машинке несколько выскакивала над
строкой буква "а". По отпечатанному тексту найти его будет легче легкого.
Конечно, вряд ли кто-нибудь захочет обратиться в полицию, но
осторожность не помешает. Чистый лист бумаги без каких-либо отметок, какие
используются в любой конторе. И никакой пишущей машинки.
Он взял фломастер и большими, почти печатными буквами написал:
"Привет, Вик!
У тебя очаровательная женушка, мне очень нравилось трахаться с ней".
Он задумчиво пожевал колпачок фломастера. Ему становилось все лучше и
лучше. Конечно, она неплохая баба, и Трентон может не поверить
написанному... Нужно найти что-то такое, что его убедит. Что же?
Внезапно Стив улыбнулся и его лицо сразу приобрело обычное
беззаботное выражение.
"Как тебе нравятся рыжие волосы у нее на лобке? Для меня они звучат
как ответ на все вопросы. А у тебя есть вопросы?"
Этого было достаточно; "Никогда не стоит пересаливать", - говаривала
его покойная матушка. Он нашел конверт и запечатал послание. Подумав, взял
визитную карточку и большими печатными буквами написал на конверте адрес
конторы Вика Трентона, прибавив возле имени адресата пометку "ЛИЧНОЕ".
Удовлетворенно откинувшись на спинку стула, он смотрел на конверт. К
нему пришла уверенность, что сегодня ночью он сможет работать.
Возле входа в магазин притормозил "пикап". Кто-то приехал за
покупками. Отлично.
Стив вышел навстречу посетителям. Ему нравился процесс купли-продажи,
нравилось получать у клиентов деньги. Еще он любил играть в теннис и
болезненно переживал каждый пропущенный мяч.
Стоя на пороге магазина, он подумал, что слишком долго задержался
здесь, в Кастл-Роке. Нужно переезжать в Огайо. Или в Пенсильванию. Или в
Нью-Мехико. Но прежде нужно разведать, где живется лучше.
Из "пикапа" вышли шофер и его жена и направились в магазин. Стив,
стоя на пороге и засунув руки в карманы брюк, с улыбкой кивнул им. Женщина
тут же улыбнулась в ответ.
- Эй, ребята, чем могу помочь? - спросил он и подумал, что нужно
поскорее отправить письмо.
В тот вечер, когда село солнце, Вик Трентон в расстегнутой старой
рубашке копался в моторе "пинто" Донны. Донна стояла рядом, помолодевшая и
посвежевшая в своих шортах и алой блузке. Ноги ее были босые. Тед в одной
маечке крутил воображаемый руль воображаемого автомобиля.
- Пей свой чай со льдом прежде, чем лед растает, - сказала Донна
Вику.
- Угу, - промычал он. Стакан с чаем стоял на капоте. Вик залпом выпил
его и не глядя протянул жене пустой стакан.
- Держи, - сказал он. - Отличная штука.
Она улыбнулась:
- Я хорошо знаю, что и когда ты любишь.
Они улыбнулись друг другу, и Вик подумал, что это была по-настоящему
хорошая минута. Позже, когда он вспоминал все это, ему казалось, что
хороших минут было гораздо больше, чем колкостей и неурядиц. Сейчас же он
чувствовал себя почти счастливым.
- Так что же с моей машиной, милый?
- Пока не знаю. Не могу найти поломку.
- Что-то серьезное?
- Не думаю, - ответил Вик, - но мотор почему-то то и дело глохнет.
- Папа, посади меня за руль.
Тед прекратил играть и подошел к родителям.
- Сейчас, малыш. Подожди немного.
- Ладно.
Тед побежал за дом, где стоял установленный Виком год назад турник.
Донна пошла за мальчиком.
Внезапно Вику в голову пришла мысль, которая никак не были связана с
чудесным вечером. Ему показалось, что он впервые оказался в этом дворе.
Вещи в доме стояли не там, где он привык их видеть. Ему вдруг стало
интересно, почему Донна слишком часто меняет постельное белье. Захотелось,
как в сказке, задать вопрос: "Кто спал в моей кровати?".
- Тед! - воскликнула Донна, подхватывая на руки сына. - Прекрати эти
игры!
- Ма-мамочка!
- Повторяю тебе, мистер...
- Мистер, - повторил Тед и рассмеялся. - А твоя машина больше не
поедет, мама!
- Папа починит ее.
- Да, но...
- Не спорь с мамой, Теодор, - сказал Вик, которого голоса жены и сына
отвлекли от мрачных мыслей. - Я скоро закончу.
