- Мама сказала, миссис Ивэнс ус-
лышала крики Сандры Макдугалл и пошла
туда, и старого доктора Плоумена вы-
звала тоже миссис Ивэнс. Плоумен ниче-
го не сказал, но миссис Ивэнс расска-
зывала маме, что с виду мальчик был в
полном порядке, вот только мертвый.
- А чокнутые - мы с Мэттом - оба
случайно оказались вне города и вне
событий,- сказал Бен, больше себе, чем
Сьюзан.- Можно подумать, по чьему-то
умыслу.
- Это еще тоже не все.
- Что?
300
- Пропал Карл Формен. И тело Май-
ка Райерсона.
Бен услышал собственный голос:
- Думаю, так оно и есть. Должно
быть так. Завтра вытряхиваюсь отсюда.
- А тебя отпустят так скоро?
- А кто их будет спрашивать.- Эти
слова он выговорил рассеянно, мысли
уже были заняты другим.- У тебя есть
распятие?
- У меня? - в голосе Сьюзан про-
звучали изумление и нотка веселья.-
Елки, нет.
- Сьюзан, я не шучу. Я никогда
еще не говорил так серьезно. Ты можешь
прямо сейчас где-нибудь достать распя-
тие?
- Ну, я могла бы сходить к Мэри
Боддин...
- Нет. На улицу не выходи. Сиди
дома. Сделай крест сама, хотя бы про-
сто склей две палочки. И положи возле
своей кровати.
- Бен, я все еще не верю в это.
Маньяк... может быть, кто-то, кто дума-
ет, что он вампир, но...
- Верь во что хочешь, но крест
сделай.
- Но...
- Сделаешь? Хотя бы просто для
того, чтобы не раздражать меня?
Неохотное:
- Да, Бен.
- Можешь завтра прийти в больницу
часам к девяти?
- Да.
- Хорошо. Сходим наверх, порадуем
Мэтта вместе. А потом поговорим с док-
тором Джеймсом Коди.
301
Сьюзан сказала:
- Он подумает, что ты не в себе,
Бен. Ты что, не понимаешь?
- Понимаю, наверное. Но после за-
ката все это кажется более реальным,
правда?
- Да,- тихо сказала Сьюзан.- Гос-
поди, да.
Бен безо всяких причин подумал о
Миранде и ее гибели: мотоцикл попадает
на сырое пятно, его заносит, крик Ми-
ранды, собственная скотская паника и
растущий борт грузовика, на который их
несет боком...
- Сьюзан?
- Да.
- Будь очень осторожна. Пожалуй-
ста.
Когда Сьюзан повесила трубку, Бен
опустил свою на рычаги и, уставившись
на экран телевизора, вполглаза принял-
ся смотреть комедию с Дорис Дэй и Ро-
ком Хадсоном, которую там начали кру-
тить. Он чувствовал себя голым, откры-
тым всему. У него самого не было крес-
та. Взгляд Бена случайно перескочил на
окна, за которыми виднелась только
тьма. В нем закопошился старинный дет-
ский ужас перед темнотой, и Бен стал
смотреть на экран, где Дорис Дэй мыла
с шампунем лохматую собаку, но ему бы-
ло страшно.
11.
Центральный окружной морг в Порт-
ленде - холодное продезинфицированное
помещение, целиком выложенное зеленым
302
кафелем. Стены с полом одинакового
умеренно зеленого цвета, а потолок
чуть светлее. Вдоль стен идут ряды
квадратных дверок, напоминающих боль-
шие ячейки камеры хранения на автовок-
зале. На все это льют равнодушный хо-
лодный свет параллельно расположенные
флюоресцентные трубки. Интерьер вряд
ли можно назвать вдохновляющим, но
никто из клиентов еще не жаловался.
В тот субботний вечер, в без чет-
верти десять, два санитара везли на
каталке прикрытое простыней тело моло-
дого гомосексуалиста, которого при-
стрелили в баре в центре города. Это
был первый труп, который они получили
за вечер - автомобильные катастрофы со
смертельным исходом обычно происходят
на автострадах между часом и тремя но-
чи.
Бадди Баском добрался до середины
французского анекдота про вагинальный
дезодорант-спрей, как вдруг оборвал
фразу и внимательно посмотрел на ряд
дверок от "М" до "З". Две дверцы были
открыты.
Оставив новоприбывшего, они с Бо-
бом Гринбергом заторопились по прохо-
ду. Бадди подошел к ближней дверце и
взглянул на бирку. Боб тем временем
пошел к следующей.
ТИББИТС, ФЛОЙД МАРТИН
Пол: М
Поступил: О4.1О.75
Вскрытие назнач.: О5.1О.75
Подп.: Дж.М.Коди, д-р медиц.
303
Он дернул утопленную в дверце
ручку, и плита бесшумно откатилась.
Пусто.
- Эй! - гаркнул Гринберг.- Эта
хреновина пустая! Кто додумался так
пошутить...
- Я все время был на месте,- ска-
зал Бадди.- Никто мимо не проходил.
Клянусь. Должно быть, это случилось в
смену Карти. А там что написано?
- Макдугалл, Рэндолл Фрэтас. А
что значит сокращение "мл."?
- Младенец,- невыразительно отве-
тил Бадди.- Господи Исусе, сдается
мне, мы влипли.
12.
Его что-то разбудило.
Он неподвижно лежал в тикающем
мраке, глядя в потолок.
Шум. Какой-то шум. Но в доме было
тихо.
Вот, опять. Царапанье.
Марк Питри повернулся в постели и
взглянул на окно. Через стекло на не-
го, не отрываясь, смотрел красными,
отливающими металлом глазами Дэнни
Глик. По губам и подбородку было раз-
мазано что-то темное, а когда Дэнни
заметил, что Марк смотрит на него, то
улыбнулся, показав ставшие очень длин-
ными и острыми зубы.
- Впусти меня,- прошептал голос,
и Марк не знал - раздаются эти слова в
темном воздухе или только у него в го-
лове.
304
Тут Марк осознал, что боится -
тело поняло это раньше рассудка. Так
страшно ему было впервые - даже когда
он возвращался вплавь от буйка на По-
пхэм-бич, почувствовал усталость и
подумал, что вот-вот утонет, он испу-
гался меньше. Разум Марка - в сотне
отношений еще разум ребенка - в счи-
танные секунды вынес точное суждение о
положении дел. Опасность угрожала не
только жизни Марка.
- Впусти меня, Марк. Я хочу поиг-
рать с тобой.
Страшному созданию за окном было
не за что держаться - комната Марка
находилась на втором этаже, карниза не
было - и все-таки оно как-то ухитря-
лось висеть в воздухе... а может быть,
подобно зловещему насекомому, цепля-
лось за черепицу.
- Марк... я все-таки пришел, Марк...
пожалуйста...
Конечно. Их надо приглашать в
дом. Это Марк знал по своим журналам,
посвященным чудовищам (мать опасалась,
как бы такое чтиво не пошло мальчику
во вред или не исковеркало его). Он
выбрался из кровати и чуть не упал.
Только тогда мальчик понял, что ис-
пуг - мягко сказано. Даже понятие
"ужас" не выражало того, что он чув-
ствовал. Бледное лицо за окном пыта-
лось улыбнуться, но провело во тьме
слишком много времени, чтобы хорошо
помнить, как это делается. То, что
увидел Марк, было подергивающейся гри-
масой, кровавой маской трагедии.
И все-таки смотреть этому сущест-
ву в глаза было не так уж плохо. Страх
305
ослабевал, становилось понятно: нужно
только открыть окно и сказать: "Давай,
Дэнни, заходи" - и уж тогда страх
пройдет совсем, ведь ты будешь заодно
с Дэнни, заодно с остальными, заодно с
ним. Ты будешь...
Нет! Вот так они до тебя и доби-
раются!
Марк с трудом отвел глаза, на что
у него ушли все силы.
- Марк, впусти меня! Я приказы-
ваю! О н приказывает!
Марк опять двинулся к окну. Ниче-
го не поделаешь - отмахнуться от этого
голоса не было никакой возможности.
Марк оказывался все ближе, и злобное
мальчишеское лицо за окном задерга-
лось, кривясь в предвкушении. Черные
от земли ногти заскребли по стеклу.
Придумай что-нибудь! Быстро! Бы-
стро!
- Ехал Грека,- хрипло прошептал
Марк.- Ехал Грека через реку, видит
Грека: в реке рак. Зря махал руками
Грека и вопил "Там вурдалак!"
Дэнни Глик зашипел.
- Марк! Открой окно!
- На дворе трава, на траве...
- Окно, Марк! Так о н приказал!
- ...дрова. Раз дрова, два...- Маль-
чик слабел. Шепчущий голос словно бы
проникал сквозь его баррикады, повели-
тельно приказывая. Взгляд Марка упал
на стол, захламленный игрушечными мон-
страми, теперь такими нестрашными и
глупыми...
...и внезапно сосредоточился на
части этой панорамы, отчего глаза
мальчика слегка расширились.
306
Пластмассовый упырь шагал через
пластмассовое кладбище, и одно из над-
гробий имело форму креста.
Не задумываясь, не прикидывая
(взрослый - например, отец Марка,-
непременно потерял бы время и на пер-
вое, и на второе, что и прикончило бы
его), Марк схватил крест, крепко зажал
в кулаке и громко сказал:
- Тогда входи.
Лицо за окном залилось хитрым
торжеством. Окно скользнуло кверху,
Дэнни ступил в комнату и сделал два
шага вперед. Изо рта несло неописуемой
вонью - запахом выгребных ям. На плечи
Марку опустились холодные, белые, как
рыбье брюхо, руки. Дэнни по-собачьи
склонил голову на бок, верхняя губа
обнажила сверкающие клыки.
Марк со злостью размахнулся и
ткнул в щеку Дэнни Глику пластмассовым
крестом.
Раздался крик - страшный, нечело-
веческий и... беззвучный. Только эхо в
коридорах сознания и покоях души Марка
подхватило его. Торжествующая улыбка
на губах принявшего обличье Глика су-
щества превратилась в зияющую гримасу
агонии. Бледная плоть задымилась, на
какую-то секунду Марк ощутил, что и
сама она расступается подобно дыму - а
потом тварь извернулась, отпрянула и
не то вынырнула, не то вывалилась из
окна.
Все кончилось. Словно ничего и не
случилось.
Но крест на миг воссиял яростным
светом, как будто внутри него шел под-
ключенный в сеть проводок. Потом сия-
307
ние померкло, только перед глазами
Марка остался синий отпечаток. Сквозь
скрип половиц мальчик явственно разли-
чил щелчок выключателя в спальне роди-
телей и голос отца:
- Что это было, черт возьми?
13.
Через пару минут дверь спальни
Марка отворилась, но мальчику хватило
времени привести все в надлежащий вид.
- Сынок? - тихо позвал Генри Пит-
ри.- Не спишь?
- Наверно,- сонно отозвался Марк.
- Приснился плохой сон?
- Кажется... не помню.
- Ты кричал во сне.
- Извини.
- Чего ж тут извиняться.- Генри
помедлил и из более ранних воспомина-
ний о сыне, маленьком мальчике в голу-
бом стеганом костюмчике (мальчике,
причинявшем гораздо больше беспоко-
йства, зато более понятном), извлек
слова: - Попить хочешь?
- Нет, пап, спасибо.
Генри Питри окинул взглядом ком-
нату, не в состоянии понять бросающего
в дрожь ощущения угрозы, с которым
проснулся и которое еще не прошло -
ощущения, что на волосок от них прошла
беда. Нет, все было нормально. Окно
закрыто. Все на местах.
- Марк, что-нибудь не так?
- Нет, пап.
- Ну... тогда спокойной ночи.
308
Дверь закрылась. Отцовские ноги в
тапочках спустились по лестнице. Марк
позволил себе обмякнуть от облегчения
и запоздалой реакции. У взрослого тут
могла бы случиться истерика, у ребенка
чуть старше или моложе - тоже. Но Марк
чувствовал, как почти незаметно, пос-
тепенно, ужас выскальзывает из него, и
вспомнил: так в прохладный день обсы-
хаешь на ветру после купания. Когда
ужас ушел, его место заступила дремо-
та.
Прежде, чем полностью отключить-
ся, Марк обнаружил, что не в первый
раз думает о странности взрослых. Что-
бы прогнать свои страхи и уснуть, они
принимают слабительные, спиртное или
снотворные... но у них такие ручные, до-
машние страхи: работа, деньги, что
подумает учительница, если я куплю
Дженни одежку получше, любит ли меня
еще моя жена, кто мои друзья. Как они
бледнеют рядом с теми страхами, какие
щека к щеке лежат с каждым ребенком в
его темной постели! Сознаться в них,
надеясь, что тебя полностью поймут,
можно только другим детям. Для ребен-
