когда произошло убийство, и все, что я знаю, почерпнуто только из
сообщений в газетах и одного телефонного разговора со знакомым из
Института дельфинологии. На основании знаний, полученных за годы
знакомства, того времени, что проведено в фотографировании, в играх с
дельфинами, на основании того, что я их знаю и люблю, я не верю, что
подобное возможно - что дельфин может убить человека. Сообщение это
противоречит всему моему опыту. По многим важным причинам - возможно,
каким-то дельфиньим концепциям братства, по ощущению разумности - мы
кажемся им весьма важными, настолько близкими, что мне даже кажется, что
любой из них скорее умрет сам, чем увидит кого-либо из нас убитым.
- Так вы отвергаете возможность убийства дельфином человека даже в
качестве самозащиты?
- Я думаю так, - сказала она, - хотя у меня нет фактов об этом
происшествии. Тем не менее, это более важно - отталкиваясь от вашей
формулировки - самое важное именно то, что все это было оформлено так, что
вовсе не походит на работу дельфинов.
- Как так?
- Я ни разу не слышала, чтобы дельфины пользовались своими зубами
так, как это было описано. Этот способ был задуман, исходя из того, что в
клюве - или под носом - у дельфина сотня зубов и где-то восемьдесят восемь
на нижней челюсти. Но если дельфин вступает в схватку - к примеру, с
акулой или касаткой - он не пользуется зубами, чтобы кусать или рвать
врага. Он сжимает их поплотнее, образуя очень жесткую структуру, и что
есть мочи таранит противника. Передняя часть черепа дельфина на удивление
толста и сам по себе череп достаточно массивен, чтобы погасить сильное
сотрясение от ударов, наносимых дельфином - а они наносят потрясающие
удары, потому что имеют могучие шейные мускулы. Они вполне способны убить
акулу, отдубасив ее до смерти. Так что, если бы даже допустить, что
дельфин способен на убийство человека, он не стал бы кусать его - он его
как следует вздул.
- Так почему никто из этого дельфиньего института не выступил, не
сказал этого.
Она вздохнула:
- Они делали это. Но газеты даже не воспользовались заявлением,
которое туда послали. Очевидно, никто даже и не задумался над тем, что это
достаточно важное свидетельство, чтобы оправдать обвиняемого любого сорта.
Она, наконец, оторвала свой взгляд от меня и посмотрела поверх воды.
- Я думаю, что их равнодушие к ущербу, который они нанесли, и
нежелание затягивать эту историю, наиболее всего достойно презрения, и это
именно двигало ими, а вовсе не озлобленность, - сказала она наконец.
Незадолго освободившись от ее взгляда, я нагнулся, чтобы сесть на
край причала, и мои ноги спустились вниз. Стоять и разглядывать ее сверху
вниз - это усиливало и без того ощущаемое неудобство. Вместе с ней я стал
разглядывать гавань.
- Сигарету? - спросил я.
- Не курю.
- А мне можно?
- Давайте.
Я закурил, вынул сигарету изо рта, чуток подумал, а затем спросил:
- А у вас есть какие-нибудь соображения насчет того, из-за чего могла
случиться эта смерть?
- Это могла быть акула.
- Но акул в этом районе не было много лет. "Стены"...
Она улыбнулась.
- Может быть несколько вариантов проникновения, которыми могла бы
воспользоваться акула, - заметила она. - Сдвиг на дне, открывший расщелину
или туннель под "стеной". Кратковременное короткое замыкание в одном из
генераторов, которое не было замечено - или, что тоже может быть, короткое
замыкание в системе контроля и управления. И вообще, частоты, используемые
для создания "стены", как предполагалось, вызывают полное расстройство у
многих видов морских обитателей, но не обязательно смертельны для них.
Акула, обычно старающаяся избегать "стены", могла попасть в сильное
течение, которое протащило ее через "стену". Животное при этом, конечно,
будет измучено, а затем обнаружит, что очутилось в ловушке.
- Это мысль, - сказал я. - Да. Спасибо. И вы не разочаровали меня.
- А я подумала, что разочарую.
- Почему?
- Все, что я делала - это пыталась оправдать дельфинов и доказать
возможность того, что внутри ограждения была акула. Вы же сказали, что
хотели услышать нечто, что позволит укрепиться в мысли о безопасности
своей работы.
Я снова ощутил неловкость. У меня внезапно возникло иррациональное
ощущение, что она как будто все знает обо мне и просто играет со мной.
- Вы сказали, что вам близки мои работы, - неожиданно сказала она. -
Включая и две книги снимков дельфинов?
- Да. Но я наслаждался и текстом.
- Там не слишком много текста, - заметила она, - и тому минуло
несколько лет. Возможно, это было слишком уж затейливо. И прошло уже
слишком много времени с той поры, когда я смотрела на мир так, как писала
там.
- Я думаю, вы достигли восхитительного соответствия текста темам
снимков: маленькие афоризмы под каждой фотографией.
- Возможно, что-нибудь вспомнится?
- Да, - сказал я, и один из отрывков внезапно пришел мне на память. -
Я помню снимок дельфина в прыжке, когда вы поймали его тень над водой,
подписанный: "В отсутствии отражения, что боги..."
Она хихикнула:
- Долгое время я думала, что эта подпись чересчур уж остроумна.
Однако, позднее, когда я получше узнала моих дельфинов, я решила, что это
не так.
- Я часто задумывался над тем, какого сорта религией или религиозными
чувствами они могут обладать, - сказал я. - Религиозное чувство было общим
элементом для всех человеческих племен. И казалось бы, что нечто подобное
обязательно должно было бы появиться, когда достигается определенный
уровень разумности, в целях установления взаимоотношений с тем, что
по-прежнему находится за пределами досягаемости разума. И хотя меня
ставило в тупик, какие именно формы приняло бы это среди дельфинов, само
по себе замечание это заинтриговало. Вы сказали, что у вас есть какие-то
соображения на этот счет?
- Я много размышляла, наблюдая за ними, - ответила она, - я пыталась
анализировать их характеры, исходя из их поведения и физиологии. Вы
знакомы с тем, что писал Йоганн Хьюзинга?
- Слабо, - признался я. - Прошло немало лет с тех пор, как я прочел
"Хомо Людус" и книга поразила меня - грубый набросок того, что ему никогда
не завершить полностью. Но я помню основную его посылку: свое бытие
культура начинает как разновидность сублимированного игрового инстинкта,
элементы священнодействия и праздничных состязаний, продолжавшихся
одновременно с развитием институтов, и, возможно, остающихся навечно
присутствовать на каком-то уровне - хотя на анализе современного мира он
остановился совсем коротко.
- Да, - сказала она, - инстинкт игры. Наблюдая за их развлечениями, я
не раз думала, что они настолько хорошо приспособились к своему образу
жизни, что у дельфинов никогда не возникало нужды развивать комплекс
общественных институтов, так что они находятся на тех уровнях, что гораздо
ближе к ранним ситуациям, учитываемым Хьюзингой - условия жизни их явно
благоприятствуют дельфиньим вариантам праздничных спектаклей и состязаний.
- Религия-игра?
- Это не совсем точно, хотя я думаю, это часть истины. Проблема здесь
заключается в языке. У Хьюзинги была причина использовать латинское слово
"людус". В отличие от греческого языка, который имеет различные термины
для праздности, состязаний, различного времяпрепровождения, латинское же
слово обозначало основное единство всего этого и сводило к единой
концепции, обозначающейся словом "людус". Различие между игровым и
серьезным у дельфинов наверняка отличается от наших представлений так же,
как наше - от представления греков. Наш разум, тем не менее, способен
представить себе значение слова "людус", и мы можем объединить примеры
деятельности всего широкого спектра образов поведения, рассматривая их как
формы игры - и тогда мы имеем наилучшую позицию для предположений так же,
как и для интерпретаций.
- И таким образом вы выводили заключение об их религии?
- Нет, конечно. Я только сделала несколько предположений. Вы
говорите, что у вас ничего подобного не было?
- Ну, если я и строил предположения, то только нахватав чего попало с
потолка. Я бы счел это какой-то формой пантеизма - возможно, нечто
родственное менее созерцательным формам буддизма.
- Почему - менее созерцательным? - поинтересовалась она.
- Из-за активности, - пояснил я. - Да они ведь даже не спят
по-настоящему, ведь так. Они регулярно поднимаются наверх, чтобы дышать.
Они всегда в движении. Как бы им дрейфовать под каким-нибудь коралловым
эквивалентом храма в продолжении какого-либо времени, а?
- А как вы думаете, на что был бы похож ваш мозг, если бы вы никогда
не спали?
- По-моему, это трудно представить. Думаю, что это мне показалось бы
крайне утомительным со временем, если не...
- Если не что?
- Если бы я не получал отдыха в виде периодической дневной дремоты, я
полагаю.
- Я думаю, что тоже самое может быть и у дельфинов, хотя с
умственными способностями, которыми они обладают, я не нуждалась бы в
периодичности.
- Я не совсем вас понял.
- Мне кажется, они достаточно одарены, чтобы одновременно и дремать,
и обдумывать что-нибудь сквозь дремоту, а не рвать процесс мышления на
кусочки.
- Вы имеете в виду, что они постоянно слегка подремывают? Они
отдыхают душой, мечтают, отстраняясь на время от мира?
- Да, мы делаем то же самое - только в гораздо меньшей степени. Это
нечто вроде постоянных размышлений на заднем плане, на уровне подсознания:
слабый шум, продолжающийся, пока мы заняты каким-либо важным делом, и
более давящий на сознание. Мы учимся подавлять его - это то, что мы
называем "учиться сосредотачиваться". Сосредоточиться - в какой-то степени
означает "удержать себя от дремоты".
- И вы считаете, что дельфины одновременно могут и спать, и вести
нормальную умственную деятельность?
- Да, нечто вроде этого. Но в то же время я представляю себе этот сон
как некий особый процесс.
- Что значит "особый"?
- Наши сны в значительной степени визуальны по своей природе, ибо во
время бодрствования мы ориентированы в основном на видеоряд. Дельфины же,
со своей стороны...
- Ориентированы на звукоряд. Да. Если допустить этот эффект
постоянного сна и наложить его на нейрофизиологическую структуру, которой
они обладают, то похоже, что они могут плескаться, наслаждаться своими
собственными звуковыми снами.
- В какой-то мере - да. А не может ли подобное поведение быть
подведено под термин: "людус"?
- Я даже не знаю.
- Одна из форм его, которую греки, конечно, рассматривали как особый
вид деятельности, дав ей название "диагоги", лучше всего переводимое как
"умственное развлечение", "досуг для ума". В эту категорию входила музыка,
и Аристотель, размышляя в своей "Политике", какую пользу можно извлекать
из нее, допуская, в конце концов, что музыка могла приносить пользу, делая
тело здоровым, способствуя определенному этосу и давая нам возможность
наслаждаться вещами в собственном виде - что бы это ни означало. Но,
принимая во внимание акустический "дневной сон" в этом свете как
музыкальную разновидность "людуса" - хотела бы я знать, не может ли это
действительно соответствовать определенному этосу и благоприятствовать
особому способу наслаждения?
- Возможно, если они владеют опытом.
- Мы по-прежнему даже близко не понимаем значения иных звуков.
Полагаете, они озвучивают какую-то часть этих опытов?