времени не хватает (время летит стрелой) и она, так и не успев залезть
в душ, напялив впопыхах на себя все, что у нее есть, мчится назад, на
службу, к графикам или переводам, или расчетам. Иногда она
останавливается где ни попало и некоторое время стоит не двигаясь. В
мыслях у нее ничего не проносится. Она разгадывает странную загадку о
школьном актовом зале, открытых окнах и о группе негромко
переговаривающихся людей. Люди качают головами. В столе у нее
перепечатанный на машинке (когда есть время) Мандельштам. Он больше
всего любит, стиснув до побеления кулаки, пьяным читать в компаниях:
"от молодых еще Воронежских холмов к всечеловеческим, яснеющим в
Тоскане." Нас вновь сносит к Италии. Он жертвует своей жизнью ради
дела, то есть, написания труда, которому надлежит открыть глаза всем
без исключения. Человечество в тупике. Необходим определенный толчок
мысли, инфантильность и глупость Запада феноменальны. Восклицательный
знак. К прискорбию, урок дан впустую. Нет, уж если, простите, быть
объективным, исключения в истории встречались, однако на то они и
исключения. И на каждое исключение затем появлялся свой иск, ха-ха. Не
так ли? Ты надоел мне. Что означало для тебя "думать"? Все, что
берется с собой в скорбный отъезд из Отчизны: фарфоровые зубы и опыт,
опыт. В нескольких словах. Если Бог - есть, то где есть нет,
понуждающее обращаться к нему? Или же "нет" - это первый симптом
"слабости созерцания"? Написанное мало соответствует действительности.
Я просто упускаю подробности твоего описания, скажем так, нашего
романа по причине совершенной его вздорности. Но вот, например, ты
пишешь, что "любовь к расхожим мифам не преминула коснуться и его.
Вместе с тем, ему явно не доставало универсальных, поколениями
прoверенных сценариев, таких как, допустим, "Моцарт и Сальери", хотя,
подчас его мысль с очевидным сожалением возвращалась к той или иной
испытанной теме - извлечь урок, - немо бросавшей ему вызов, и
неведомо, как обстояло бы дело в дальнейшем, не попадись ему (а кто
вправе углядеть в том промысл?) на глаза не то в прошлогоднем
музыкальном календаре, не то в энциклопедии где-то в гостях на
Васильевском, когда уже были прочитаны и "воронежские холмы", и выпита
водка, и начиналась предрассветная ленинградская муть, и головная
боль, перемежавшаяся необоримым отвращением к самому себе, принималась
путать времена и имена, - имя Джезуальдо (замигало), от которого
прямо-таки за версту несло сандаловым ароматом подшивок "Нивы" и
вестибюлем Оперного Театра, где в ожидании встречи любители Травиаты,
люстр, ангелов и предынфарктного плюша (который по желанию легко
проскакивал в разряд вакхического плюща) медленно погружаются в мелкую
преисподнюю раскисшей снежной каши. Джезуальдо (надо сказать, что на
первых порах он путал его с Калиостро) по некоторому размышлению
вполне годился для небольшого замысла, который не давал ему покоя.
Мгновенный веер снимков, как можно догадаться, сразил его воображение.
Зыбкий портрет будил мечту о дамах с мушками в черных чулках с
хлыстами в руках, о поездке в Грузию, будил образ и какой-то
безымянной, однако неимоверно знаменитой премии, вместе с тем питая
упоительно-ядовитую ностальгию по костюмированным балам "серебряного
века". Что в свой черед будило чувство причастности. Что, опять-таки,
влекло за собой освежающее и живительное чувство истории, этого
загадочного "до", ставящего окончательные точки над i, несколько
отстраненного, впрочем, в растре легкой иронии. Но, - продолжал ты, -
важным было другое. Как свеча мотылька, его притягивала (банальность
сравнения проистекает из логики объекта повествования и является
метафорой другого порядка) нравственная идея, таившаяся в легенде.
Хотя, трудно с достаточным основанием утверждать его неколебимую веру
в своего нового героя. Не исключено, что иногда ему могло казаться,
будто Джезуальдо такая же выдумка и чушь, как Раскольников, Энди
Уорхелл или еще кто и выдуман для вящего блага просвещения читателя -
еще одна магическая категория из расхожего словаря того времени, - а
кристальная, едва ли не апокрифическая внятность послания о
"злодействе и творчестве" как нельзя более кстати совпадает с
насущностью напоминания о долге тем, кто его окружал".
Мне бы хотелось, - прерывает она себя, - прежде всего напомнить тебе,
что о Джезуальдо он узнал от меня. От меня и ни от кого другого. Снизу
поднимается запах жареного минтая.
Кольца детского крика путаются в ветвях. Дождь невнятен. Ветер?
Конечно. С залива. Уподоблен числу. Слово год произносится безо
всякого усилия. Как город. Предыдущее стихотворение переписывается
следующим образом.
Белизны сочетанье с землей.
Зрачок, утоляющий тленье ростками
черт, изгибающих горизонт.
Пустошь. Глагол, опустошающий имя.
Перечисления. Уже плен сырой ветра.
Плоскость листвы. Орешник, кизил,
можжевельник.
Острых кустов острова.
Капли ранящая регулярность.
Вопрошание о поэзии заключает в первую очередь вопрос о том, кто
спрашивает. Кто проходит мимо. Кто уходит, появляясь на горизонте,
чтобы вращаться там долгое время. Совпадают ли его/ее очертания с
направляющими векторами вопроса как такового - мне недостаточно самого
себя, и моя природа человека-любопытствующего, впитывающего
приказывает начать поиски соответствий. В обрамлении. За стенами
ветра. В ласковых солях росы. Пот. Твое напряжение - прямая, готовая
отвергнуть меня в долю секунды, подобно реальности единственной линии,
соединяющей две точки приложения силы, месторождение которых
неизвестно. Мгновение, отторгающее любое дробление, как совершенно
бесполезное. Вне: со мной ли это было? Если было, то что? А не со
мной, с кем? Когда произносится ты, кто на самом деле имеется в виду?
Ты? Я? - обращающийся к себе на ты? Каков смысл изменения (расслоения)
перспективы? Побег? Оставить вместо себя чучело? Недра вещей. Подойти
к толпе и в толпе - скорченное тело на асфальте - таково "ты" -
справиться у окружающих о том, что же случилось с этим чучелом, с этой
куклой, которая не дышит. Что произошло с ней в дождливый день на
мосту. Отношения Хомы Брута и панночки суть отношения Орфея и
Эвридики. Инверсия. Хома - изводимая из ада тень. Моим миром не
управляет сравнение. Розы. Неловкость покидает тебя. Poetry and oral
sex. Нежное поедание означающего. Вращение цикла. Знание. Ровная
поверхность, местность. Море схлынет запястьем. Опять-таки, каково мое
право судить о высказанном мной как о достоверном? Словно отливом
уносит туда, где фотографий стена пьет беспрерывно соль растворов
пространства. Верно. На закате некто подошел к порогу. Послушные
водоросли ложатся под нами. Воображать собственные похороны подобно
разглядыванию своих испраженений. Шаги не слышны. Рыбы не вскрикнут.
Разгадывай их раздвоение. Все это есть то, что отделено от этого чем-
то. Холодной пшеницей кормить петухов. Почему падающий во окне лист
вызывает во мне грусть? Те означают не эти. Я действительно гляжу на
свои руки, однако каково мое отношение или какова связь моего сознания
с тем, что я вижу? Режет ветер лицо, изгибая верхние тени, срединные
тени, нижние тени. Студеные зерна луны. Механизмы тайны в сказке
целиком основываются на: "ведь я это, оказывается, уже знал!" По
вечерам сердце вступало в обучение к ночи. Процессии, фосфор. Остров,
изморось, бормотание, сети, металл, неосязаемость, тепло, поворот,
камень, споры, шипящая в стоках вода, черная синева трамвайного
рельса, пунктир, фабричные строения, пение, спирт, мокрая бумага.
Отчего падающий в окне лист безразличен мне (или во мне) вполне или же
вызывает то или иное чувство? Явлется ли чувством безразличие?
Питающий безразличие, что испытывает он? Наслаждение. Плоды. Фигурки
любви падают навзничь. Разветвление. Безумие не примета. В дыры и
звезды, как в бездонную близорукость, падает косточка вишни. Если я не
знаю ответа на вопрос, что побуждает меня спрашивать, какое право я
имею полагать, утверждать, упорствовать, настаивать, поучать,
предполагать, etc? Кровавое тельце взметнется. Быть может, рыбы
угасли. В рощах сверчков, в духоте, среди башен пустыни, за порогом
именования, за прозрачной отвесной траекторией капель, падающих из
кухонного крана, оттуда знаков медовая тяжесть ложится покорно к
губам, - губка горла смывает дыханье в предписаньи того же. Почему
нельзя поставить знак равенства между "прошлым", o котором (так
думается остальными, но не другими) я способен размышлять, и руками,
на которые я смотрю в данный момент? Не являются ли руки таким же
прошлым, как и рождение. Спасительная синонимия! Угасшие рыбы
подожжены в ночи, першит в горле. Копоти русло медлительно, как
превращение. Где находится залог достоверности того, что принадлежит,
например, рукам в моем воображении, в моем воспоминании, в моем
полагании небывшего? Но что такое предполагать будущее? Еще раз. Еще
раз. Остров, изморось, бормотание, сети, неосязаемость, йод,
коричневый поворот, споры камня, шипящая в стоках вода, синева
заплывшего влагою рельса, пунктир, пена, спирт, мокрое полотенце на
шее. Давай, забирайся в халат, вот сухие носки. Вино. "Сейчас" - не
что иное, как метонимия надежды. Вместе с тем, если я противлюсь такой
собственности - не есть ли я собственность некоего своего прошлого
или, напротив, прошлое моя собственность, как мое имя. Как меня зовут?
Как мне отзываться? Если президент издаст указ о нравственности, если
президент запретит нам ебаться или думать об этом? Вынужден ли я буду
тем самым эмигрировать? Какое выражение лица следует мне избрать для
приветствия произносящих мое имя? Как может идти речь о достоверности
того, что здесь пишется/читается? Судья Ди объявляет судебное
разбирательство законченным. "Сейчас" и "есть" - два отражения,
растрачивающие себя в плоскости моего тела, Не говори. Но говори, что
ощущаешь в данный момент! Ума не приложу, чем мы сейчас занимаемся.
Прикосновение? Слишком мало. Удушающе, косвенно-мало. Учись
говорить... Достоверно, говорю, исчезновение, потому как, только
переживая его, возможно приблизиться к ----. Ограничению словаря. В
поминании. Далее - закат, какой-то всадник, кто-то у порога. Изменит
ли изменение ряда прилагательных значение пишущегося? Какое различие
между "ясным, светлым, прозрачным днем" и "мутным, темным,
непроницаемым". Итак, Автор есть. Он - это я. Он - это тот, кто с
легкостью соглашается быть мной. С другой стороны я есть тот, кто
позволяет ему обращаться ко мне. Ну... различные там одолжения,
мелочи. Отяжелевший дом небес. Зависит ли упомянутое (последнее)
различие от моего физиологического или психологическото состояния либо
от погоды, оптических условий, типа местности, возможностей перевода
или, опять-таки, от устойчивого впечатления, истоки которого темны,
когда те или иные обстоятельства сомкнулись с иными и с чьей поры
"темное и непроницаемое" воссоздает во мне благостное ощущение
прозрачной ясности? Однако, как возможно ощутить пульсацию такой
модальности в строках, которые мной предлагались в разное время?
Далее, если она ощутима, т. е. прочитывается, - прочитывается ли она
кем-то определенным? Чем определен кто-то? Пределами моего о нем
знания? Зависит ли достоверность моего писания от предположения этого
