недостаточно призрака арабской принцессы, чтобы дать мне силу
против мира и ада и сделать из меня рыцаря и крестоносца,
сегодня для этого было бы потребно иное, более сильное
волшебство. Но каким сладостным, каким невинным, каким
священным было видение, на зов которого пошла моя юность,
которое сделало меня читателем сказок, музыкантом, наконец,
послушником и которое довело меня до Морбио!
Легкий шорох отвлек меня от моих грез, таинственно и жутко
глядели на меня со всех сторон необозримые глубины архива.
Новая мысль, новая боль пронизала меня с быстротой молнии: и
это я в моем неразумии хотел писать историю Братства, между тем
как мне не под силу расшифровать или тем паче понять хотя бы
одну тысячную долю всех этих миллионов рукописей, книг,
изображений и эмблем! Я был уничтожен, я был несказанно
посрамлен, смешон самому себе, непонятен самому себе, обращен в
сухую, бесплодную пылинку, а вокруг меня лежали все эти
сокровища, с которыми мне дано было немного поиграть, чтобы я
восчувствовал, что такое Братство--и что такое я сам.
Через множество дверей в залу шли старейшины, число их
было необозримо; как ни застили мне взор слезы, некоторых я мог
узнать в лицо. Я узнал волшебника Юпа, узнал архивариуса
Линдхорста и Моцарта в наряде Пабло. Высокое собрание занимало
места по рядам кресел, отступавших все дальше в высь и в
глубину и оттого представлявшихся глазу все более узкими; над
высоким престолом, венчавшим амфитеатр, я приметил
поблескивание золотого балдахина. Глашатай выступил вперед и
объявил:
-- Устами своих старейшин Братство готово изречь приговор
над самообвинителем Г., мнившим себя призванным хранить наши
тайны, а ныне усмотревшим, сколь несообразно и сколь
кощунственно было бы его намерение писать историю странствия,
для которого у него недостало сил, а равно историю Братства, в
существовании коего он изверился и верности коему не соблюл.
Он обратился ко мне и вопросил своим отчетливым, звонким
голосом:
-- Самообвинитель Г., готов ли ты признать правомочность
суда и подчиниться его приговору? -- Да,--отвечал я.
-- Самообвинятель Г.,--продолжал он,-- согласен ли ты,
чтобы суд старейшин изрек над тобой приговор в отсутствие
первоверховного, или ты желаешь, чтобы первоверховный судил
тебя самолично?
-- Я согласен,-- молвил я,-- принять приговор старейшин,
будет ли он вынесен под председательством первоверховного или
же в его отсутствие.
Глашатай приготовился отвечать. Но тогда из самых глубоких
недр залы прозвучал мягкий голос:
-- Первоверховный готов изречь приговор самолично.
Странная дрожь охватила меня при звуке этого мягкого
голоса. Из отдаленнейших глубин залы, от пустынных, терявшихся
во мраке далей архива шествовал некто, поступь его была тихой и
умиротворенной, одежда его переливалась золотом, при общем
молчании всех собравшихся подходил он все ближе и ближе, и я
узнал его поступь, узнал его движения, узнал, наконец, черты
его лица. То был Лео. В торжественном и великолепном облачении,
подобном папскому, поднимался он через ряды старейшин к
престолу Высочайшего Присутствия. Словно драгоценный цветок
неведомых стран, возносил он блеск своего наряда все выше по
ступеням, и один ряд старейшин за другим поочередно вставал ему
навстречу. Он нес свое излучающееся достоинство со смиренным и
сосредоточенным рвением служителя, как благоговейный папа или
патриарх несет регалии своего сана.
Меня держало в пронзительном напряжении то, что мне
предстояло выслушать и покорно принять приговор, несущий кару
или помилование; я был не менее глубоко потрясен и растроган
тем, что именно Лео, некогда известный мне как носильщик и
слуга, оказывается, стоял во главе всей иерархии Братства и
готовился судить меня. Но еще острее потрясало, изумляло,
смущало и радовало меня великое открытие этого дня: Братство
пребывало таким же несокрушимым, таким же великим, и это не Лео
и не Братство покинули и разочаровали меня, но по своей же
глупости, по своей немощи я дошел до того, чтобы ложно
истолковать собственный опыт, усомниться в Братстве,
рассматривать паломничество в страну Востока как неудачу, а
себя возомнить последним ветераном и хронистом навсегда
исчерпанной и ушедшей в песок истории, между тем как на деле я
был не что иное, как беглец, нарушитель верности, дезертир.
Понять это было страшно и радостно. Умалившись, поникнув, стоял
я у подножия того самого престола, перед которым некогда
совершилась церемония моего принятия в Братство, перед которым
я получил посвящение в послушники и с ним кольцо Братства,
чтобы вместе со слугою Лео идти в паломничество. И тут сердце
мое было уязвлено мыслью об еще одном моем грехе, еще одном
непостижимом упущении, еще одном позоре: у меня больше не было
кольца, я его потерял, и я даже не помнил, где и когда, мне до
сих пор не пришло на ум хотя бы хватиться его!
Между тем первоверховный старейшина, между тем Лео в
золотом своем убранстве начал говорить своим красивым, мягким
голосом, слова его струились с высоты, как осчастливливающая
милость, сопревали душу, как сияние солнца.
-- Самообвинитель,-- произнес он со своего престола,--
имел случай освободиться от некоторых своих заблуждений. Против
него говорит многое. Положим, можно признать понятным и весьма
извинительным, что он нарушил свою верность Братству, что он
приписал ему свою же собственную вину, собственное свое
неразумие, что он усомнился в самом его существовании, что
странное честолюбие внушило ему мысль стать историографом
Братства. Все это весит не так уж тяжело. Если самообвинитель
позволит мне так выразиться, это всего лишь обычные глупости
послушника. Вопрос будет исчерпан тем, что мы улыбнемся над
ними.
Я глубоко вздохнул, и все ряды досточтимого собрания
облетела легкая, тихая улыбка. То, что самые тяжкие мои грехи,
даже безумное предположение, что Братства более не существует и
один я сохраняю верность, были, по суждению первоверховного,
всего лишь "глупостями", ребяческим вздором, снимало с моей
души несказанное бремя и одновременно очень строго указывало
мне мое место.
-- Однако,-- продолжал Лео, и тут его мягкий голос стал
печальнее и серьезнее,--однако обвиняемый изобличен и в иных,
куда более серьезных прегрешениях, н хуже всего то, что в них
он не обвиняет себя, более того, по всей видимости, даже не
думает о них. Да, он глубоко раскаивается в том, что
несправедливо мыслил о Братстве, он не может себе простить, что
не увидел в слуге Лео первоверховного владыку Льва, он даже
недалек от того, чтобы усмотреть, сколь велика его собственная
неверность Братству. Но если эти мысленные грехи, эти
ребячества он принимал чересчур всерьез и только сейчас с
великим облегчением убедился, что с вопросом о них может быть
покончено улыбкой, он упорно забывает о действительных своих
винах, число коим легион и каждая из которых по отдельности
настолько тяжела, что заслуживает строгой кары.
Сердце в моей груди испуганно затрепетало. Лео заговорил,
обращаясь ко мне:
-- Обвиняемый Г., в свое время вам еще будут указаны ваши
проступки, а равно и способ избегать их впредь. Единственно для
того, чтобы стало понятно, как мало уяснили вы себе свое
положение, я спрошу вас: помните ли вы, как вы шли по городу со
слугою по имени Лео, отряженным к вам в качестве вестника,
чтобы проводить вас в Высочайшее Присутствие? Отлично, вы
помните это. А помните ли вы, как мы проходили мимо ратуши,
мимо церкви святого Павла, мимо собора и этот слуга Лео зашел в
собор, чтобы преклонить колена и вознести свое сердце; вы же не
только уклонились от обязанности войти вместе с ним и разделить
его молитвы, нарушая тем самым четвертый параграф вашего обета,
но предавались за дверями беспокойной скуке, дожидаясь конца
досадной церемонии, которая представлялась вам совершенно
излишней -- не более чем неприятным испытанием для вашего
эгоистического нетерпения. Так-так, вы все помните. Уже одним
вашим поведением у врат собора вы попрали наиважнейшие принципы
и обычаи Братства -- вы пренебрегли религией, вы посмотрели
свысока на собрата, вы раздраженно отвергли повод и призыв к
самоуглублению и сосредоточенности. Такому греху не было бы
прощения, если бы в вашу пользу не говорили особые смягчающие
обстоятельства.
Теперь он попал в самую точку. Теперь было названо по
имени самое главное--уже не частности, не простые ребячества.
Возразить было нечего. Удар был нанесен в сердце.
-- Мы не желаем,-- продолжал первоверховный,-- исчислять
все проступки обвиняемого, он не должен быть судим по букве
закона, и нам ясно, что увещания нашего достаточно, дабы
пробудить совесть обвиняемого и сделать из него кающегося
самообвинителя. При всем том, самообвинитель Г., я вынужден
посоветовать вам представить на суд вашей совести еще несколько
ваших поступков. Надо ли мне напоминать вам о том вечере, когда
вы разыскали слугу Лео и упорно желали, чтобы он узнал в вас
собрата, хотя это было решительно невозможно, ибо вы же сами
стерли в себе черты принадлежности к Братству? Надо ли мне
напоминать, что вы сами же рассказали слуге Лео? О продаже
вашей скрипки? О вашей безнадежной, бестолковой, унылой жизни,
жизни самоубийцы, которую вы вели уже много лет? И еще об
одном, собрат Г., я не вправе умолчать. Вполне возможно, что в
тот вечер слуга Лео помыслил о вас несправедливо. Допустим, так
оно и было. Слуга Лео был, может статься, отчасти не в меру
строг, не в меру рассудителен, может статься, ему недоставало
юмора и снисхождения к вам и вашему состоянию. Но существуют
инстанции более высокие, судьи более непогрешимые, чем слуга
Лео. Каково суждение твари божьей о вас, обвиняемый? Помните ли
вы пса по имени Неккер? Помните ли вы, как он отверг и осудил
вас? Он неподкупен, он не заинтересованная сторона, он не член
Братства.
Наступила пауза. Ах да, этот волкодав Неккер! Еще бы,
он-то меня отверг и осудил. Я согласился. Приговор надо мной
был давно изречен, уже волкодавом, уже мною самим.
-- Самообвинитель Г.!-- сызнова заговорил Лео, и теперь
голос его звучал из золотого блеска его облачения и балдахина
так холодно и ясно, так пронзительно, как голос Командора,
когда тот в последнем акте является перед дверьми Дон Жуана.--
Самообвннитель Г., вы меня выслушали, вы ответили согласием.
Вы, как нам представляется, уже сами вынесли себе приговор. --
Да,-- ответил я тихо,-- да.
-- Мы полагаем, что приговор, который вы себе вынесли, вас
осуждает? -- Да,-- прошептал я.
Теперь Лео встал со своего престола и мягким движением
распростер руки.
-- Я обращаюсь к вам, старейшины. Вы все слышали. Вы
знаете, что сталось с нашим братом Г. Такая судьба вам не
чужда, не один из вас испытал ее на себе. Обвиняемый до сего
часа не знал или не имел сил по-настоящему поверить, что ему
попущено было отпасть и сбиться с пути ради испытания. Он долго
упорствовал. Он годами соглашался ничего не знать о Братстве,
оставаться в одиночестве и видеть разрушение всего, во что он
верил. Но под конец он уже не мог прятаться от нас и совершать
над собой насилие, его боль сделалась слишком велика, а вы
знаете, что, когда боль достаточно велика, дело идет на лад.
Брат Г. доведен своим искусом до ступени отчаяния, того
отчаяния, которое есть исход любой серьезной попытки постичь и
