сна, который был недолог, Педро сознавал, что спит у себя в
комнате и что жена спит рядом. В темноте, сон сказал ему:
Несколько ночей назад, на углу Кордовы, ты обсуждал с
Борхесом призыв Севильского Анонима:
О С м е p т ь, в м о л ч а н и и я в и с ь, к а к н а с т
у п а е т с т p е л к а.
Оба вы заподозрили, что в тексте звучит преднамеренное эхо
некоего латинского оригинала, тем более, что подобные
переложения соответствовали манерам эпохи, чуждой нашему
пониманию плагиата, скорее коммерческому, чем художественному.
Но ты не подозревал, не мог подозревать, что диалог был
пророческим. Через несколько часов, ты побежишь по последней
платформе Конститусьон, торопясь на свою лекцию в университете
Ла-Платы. Ты успеешь на поезд, забросишь портфель на багажную
полку и устроишься на сиденье у окошка. Некто, чьего имени не
знаю, но чье лицо ясно вижу, обратится к тебе с какими-то
словами. Ты не ответишь, потому что ты будешь мертв. Ты успел
попрощаться, как обычно, с женой и детьми. Ты не вспомнишь этот
сон, ибо забвение необходимо для исполнения этих событий.
Примечания
1 Это искусство позволит вам созерцать различные сочетания
из двадцати трех букв... "Анатомия Меланхолии", ч. 2, сект. II,
м. IV (англ.).
1 Вечно (лат.)
2 В рукописи отсутствуют цифры и заглавные буквы.
Пунктуация ограничивается запятой и точкой. Эти два знака,
расстояние между буквами и двадцать две буквы алфавита
составляют двадцать пять знаков, перечисленных неизвестным. --
Прим. издателя
1 Раньше на каждые три шестигранника приходился один
человек. Самоубийства и легочные заболевания нарушили это
соотношение. Невыразимо грустно вспомнить, как иногда я
странствовал много ночей подряд по коридорам и ажурным
лестницам, ни разу не встретив библиотекаря. -- Прим. автора.
1 Повторяю, достаточно, что такая книга может
существовать. Я лишь отвергаю невозможность этого, Например: ни
одна книга не может быть в то же время лестницей, хотя, без
сомнения, есть книги, которые оспаривают, отрицают и доказывают
такую возможность, и другие, структура которых соответствует
структуре лестницы. - Прим. автора.
1 Летисия Альварес де Толедо заметила, что эта огромная
Библиотека избыточна: в самом деле, достаточно было бы одного
тома обычного формата, со шрифтом кегль 9 или 10 пунктов,
состоящего из бесконечного количества бесконечно тонких
страниц. (Кавальери в начале XVII в. говорил, что твердое тело
представляет убой бесконечное количество плоскостей.) Этот
шелковистый вадемекум был бы неудобен в обращении: каждая
страница как бы раздваивалась на другие такие же, а
непостижимая страница в середине не имела бы оборотной стороны.
1 Соломон рек: Ничто не ново на земле. А Платон домыслил:
Всякое знание есть не что иное, как воспоминание; так что
Соломону принадлежит мудрая мысль о том, что всякое новое есть
забытое старое.
Френсис Бэкон. Опыты LVIII (англ.)
1 В рукописи здесь вымарка, возможно, вычеркнуто название.
- Прим. автора.
1 Между прочим (лат.).
1 Эрнесто Сабато предполагает, что Джамбаттиста,
обсуждавший происхождение "Илиады" с антикваром Картафилом,
есть Джамбаттиста Вико; этот итальянец отстаивал мнение, будто
Гомер -- персонаж мифологический, подобно Плутону или Ахиллу.
-- Прим. автора.
2 Здесь: "Лоскутное покрывало" (англ.).
1 А если он перестанет вас видеть во сне... -- "В
Зазеркалье", VI (англ.).
1 ...твой песчаный канат... -- Джордж Херберт (англ.).
2 Священное писание (англ.).
1 Книги джунглей (англ.).
1 Змея-Вселенная, извивающая свое звездно-чешуйчатое тело
(франц.).
1 Провансальский язык.
2 Диалект острова Кюрасао, негро-португальское наречие с
элементами голландского и испанского.
1 Свод богословия (лат).
2 С точки зрения вечности.
1 Третий мир (лат.).
2 Англо-американская энциклопедия (англ.)
3 Британская энциклопедия (лат.)
4 "Совокупление и зеркала - отвратительны" (англ.).
1 "Землеведение" (нем.).
2 История страны, именуемой Укбар (англ.).
3 Хейзлем также опубликовал "A General History of
Labyrinths" ("Всеобщая история лабиринтов").
4 "Приятные и достойные прочтения сведения о стране Укбар
в Малой Азии" (нем.).
1 Сочинения (англ.).
2 Бандиты (порт.).
1 Первая энциклопедия Тлена. Том XI. Хлаер-Джангр (англ.).
2 "Nouvelle Rйvue Fran(aise" -- "Новое французское
обозрение" (фр.).
3 По когтю воссоздать льва (лат.).
4 Прекрасный новый мир (англ.).
1 Праязык (нем.).
1 То есть (лат.).
2 Философия Как Если Бы (нем).
1 Рассел ("The Analysis of Mind" -- "Анализ мышления",
1921, стр. 159) предполагает, что планета создана всего лишь
несколько минут назад и населена жителями, которые лишь
"вспоминают" иллюзорное прошлое.
2 В двенадцатеричной системе "век" -- это период в сто
сорок четыре года.
1 Сведение к абсурду (лат.).
2 В настоящее время одна из церквей Тлена платонически
утверждает, что данная боль, данный зеленоватый оттенок
желтого, данная температура, данный звук суть единственная
реальность. Все люди в головокружительный момент совокупления
суть один человек. Все люди, повторяющие некую строку Шекспира,
суть Уильям Шекспир.
3 Афоризмы и максимы (греч., нем.).
1 Литератор (фр.).
1 Бакли был вольнодумец, фаталист и поборник братства.
1 Естественно, остается проблема "материальности"
некоторых предметов.
1 В оригинале -- "четырнадцать", но более чем достаточно
оснований считать, что в устах Астерия это числительное
означает "бесконечность".
1 Эта строка на средневековом английском языке значит
приблизительно следующее: "Крепость, павшая и стертая до
пламени и пепла". Она - из замечательной аллитерационной поэмы
"Сэр Гавейн и Зеленый Рыцарь", которая сохраняет первобытную
музыку саксонской речи, хотя и создана через несколько веков
после завоевания Англии под предводительством Вильяльма
Незаконнорожденного.
1 Неузнавание священного животного и его позорная или
случайная гибель от руки людей - традиционные темы китайской
литературы. Смотри последнюю главу "Психологии и алхимии" Юнга
(Цюрих, 1944), где приводятся две любопытные иллюстрации (Прим.
авт.)
1 См. Т.С.Элиот, "Точки зрения" (1941), с. 25-26. (Прим.
авт.)
