что перестала быть желанной, и вернулась в Словению.
Несколько месяцев она почти ничего не ела, вспоминала каждый миг с
возлюбленным, тысячи раз воскрешая в памяти каждую минуту, проведенную с
возлюбленным, каждое мгновение радости и наслаждения в постели, пытаясь
вспомнить хоть какой-нибудь знак, который давал бы ей надежду на
продолжение отношений. Друзья очень беспокоились о ней и звонили каждый
день. Но что-то в глубине души подсказывало Зедке, что все пройдет, что за
взросление нужно платить соответствующую цену. И она решила заплатить эту
цену без сожалений и жалоб.
Так и случилось: однажды утром она проснулась с огромным желанием жить,
с жадным удовольствием съела свой завтрак и пошла искать работу.
И нашла не только работу, но и внимание одного красивого и умного
молодого человека, внимания которого добивались многие женщины. Год спустя
она вышла за него замуж.
Она вызывала зависть и восхищение подруг. Поселились они в уютном доме
с садом на берегу реки, протекающей через Любляну. У них родились дети, и
на лето они выезжали в Австрию или в Италию.
Когда Словения решила отделиться от Югославии, его призвали в армию.
Зедка была сербкой, то есть врагом, и ее беззаботная жизнь оказалась под
угрозой. В последующие десять дней сохранялось напряжение, войска все
время находились в боевой готовности, и никто точно не знал, каковы будут
последствия провозглашения независимости, сколько крови понадобится за нее
пролить. Именно тогда Зедка в полной мере осознала свою любовь к мужу. Все
эти дни она горячо молилась Богу, который до сих пор казался таким
далеким, но теперь стал ее единственным спасением: она обещала святым и
ангелам все что угодно - пусть только ее муж вернется живым и невредимым.
Так и случилось. Он вернулся, дети теперь смогли ходить в школу, где
обучали словенскому языку, а угроза войны переместилась в соседнюю
республику Хорватию.
Прошло три года. Война между Югославией и Хорватией сместилась в
Боснию, начали появляться сообщения о зверствах, чинимых сербами. Зедке
это казалось несправедливым - считать преступным тот или иной народ из-за
деяний нескольких безумцев. Ее жизнь обрела неожиданный смысл: она гордо и
отважно защищала свой народ - писала в газеты, выступала на телевидении,
организовывала конференции. Все оказалось напрасным - ведь до сих пор
иностранцы считают, что за зверства несут ответственность "все" сербы.
Однако Зедка чувствовала, что исполнила свой долг и не оставила своих
братьев в трудный час. И в этом ее поддерживали муж-словенец, двое детей и
люди, не поддавшиеся на манипуляции пропагандистской машины каждой из
сторон.
Как-то пополудни, проходя мимо памятника великому словенскому поэту
Прешерну, Зедка задумалась о его жизни. Однажды, когда ему было тридцать
четыре года, он вошел в церковь и увидел девушку-подростка Юлию Примич, в
которую влюбился до безумия.
Подобно менестрелям былых времен, он стал посвящать ей стихи, надеясь,
что когданибудь она выйдет за него замуж.
Юлия была дочерью крупных буржуа, и, если не считать той мимолетной
встречи в церкви, Прешерну так и не удалось к ней приблизиться. Но та
встреча вдохновила его на создание его лучших стихов, сделав его имя
легендой. На маленькой центральной площади Любляны стоит памятник поэту,
и, если проследить за линией его взгляда, можно обнаружить на другой
стороне площади высеченное на стене одного из домов женское лицо. Именно
там и жила Юлия. Даже покинув этот мир, Прешерн вечно созерцает предмет
своей несбыточной любви.
А если бы он продолжал бороться за свою любовь?
И тут сердце Зедки екнуло - это было предчувствие чего-то недоброго.
Вероятно, что-то произошло с детьми. Она побежала обратно домой: дети
смотрели телевизор и хрустели попкорном.
Однако тревога не прошла. Зедка легла, проспала почти двенадцать часов,
а когда проснулась, вставать ей не хотелось. История Прешерна вернула
образ ее первого любовника, о судьбе которого у нее больше не было никаких
известий.
И Зедка спрашивала себя: достаточно ли я была настойчива? Я согласилась
на роль любовницы, а может быть, нужно было стремиться к тому, чтобы все
шло так, как мне самой хотелось? Боролась ли я за свою первую любовь так
же самоотверженно, как боролась за свои народ?
Зедка была убеждена, что так все и было, но грусть от этого не уходила.
То, что раньше казалось ей раем - дом у реки, любимый муж, дети, хрустящие
попкорном перед телевизором, - постепенно превратилось в ад.
Теперь, после стольких астральных путешествий и стольких встреч с более
высокими сущностями Зедка знала, что все это было вздором. Свою
Несбыточную Любовь она использовала как оправдание, как предлог, чтобы
разорвать узы, связывавшие ее с той жизнью, которую она вела и которая
была далеко не тем, к чему она сама стремилась.
Но тогда, двенадцать месяцев назад, все было по-другому: она неистово
бросилась на поиски того далекого мужчины, истратив целое состояние на
межународные звонки. Но он уже жил в каком-то другом городе, и разыскать
его она не смогла. Она слала письма экспресс-почтой, но они возвращались.
Связывалась со всеми знакомыми, которые его знали, но никто понятия не
имел, где он сейчас и что с ним.
Ее муж ничего не знал, и это сводило ее с ума - ведь ей казалось, что
он должен был хотя бы что-нибудь заподозрить, устроить сцену, жаловаться,
пригрозить выгнать ее на улицу.
Она пришла к заключению, что все международные телефонные станции,
почта, подруги, должно быть, подкуплены им, симулировавшим безразличие.
Она продала подаренные на свадьбу драгоценности и купила билет за океан,
но кто-то убедил ее в том, что Америка - это огромнейшая территория, и не
имеет никакого смысла ехать туда, если точно не знаешь, что ты ищешь.
Однажды после обеда она решила прилечь, страдая от любви так, как
никогда прежде - даже в те времена, когда ей пришлось вернуться в
тоскливую повседневность Любляны.
Всю ту ночь и весь следующий день она провела в комнате. А потом еще
один. На третий день муж вызвал врача - как он был любезен! Как заботлив!
Неужели этот человек не понимал, что Зедка пыталась встретиться с другим,
совершить прелюбодеяние, сменить свою жизнь уважаемой замужней женщины на
жизнь обыкновенной тайной любовницы, навсегда покинуть Любляну, дом, детей?
Пришел врач. С нею случился нервный припадок, она заперла дверь на ключ
и вновь открыла, лишь когда он ушел. Неделю спустя у нее не было желания
даже ходить в туалет, и она стала отправлять физиологические надобности в
кровати. Она уже не думала, голова была наполнена обрывками воспоминаний о
человеке, который - она была убеждена - тоже ее искал, но не мог найти.
Муж, великодушный донельзя, менял ей простыни, гладил по голове,
говорил, что все будет хорошо. Дети не появлялись в комнате с тех пор, как
однажды она без всякой причины дала одному из них пощечину, а потом встала
на колени, целовала ему ноги, моля о прощении, разорвала на себе в клочья
ночную рубашку в знак отчаяния и покаяния.
Прошла еще одна неделя, в течение которой она плевала в подаваемую ей
пищу, иногда возвращалась в эту реальность и снова покидала ее, целые ночи
была на ногах и целыми днями спала. В ее комнату вошли без стука два
человека. Один из них держал ее, другой сделал укол, и...
Проснулась она в Виллете.
Депрессия, - говорил врач ее мужу. - Причины порой самые банальные.
Например, в ее организме просто может не хватать химического вещества -
серотонина.
С потолка палаты Зедка увидела фельдшера, входящего со шприцем в руке.
Девушка, в отчаянии от ее пустого взгляда, неподвижно сидела на месте,
пытаясь говорить с ее телом. В какой-то момент Зедка подумала, не
рассказать ли ей обо всем, что происходит, но затем передумала. Люди
никогда не верят тому, что им рассказывают, они должны до всего дойти сами.
Фельдшер сделал ей инъекцию глюкозы, и, словно ведомая огромной рукой,
ее душа спустилась с потолка палаты, пронеслась по черному туннелю и
вернулась в тело.
- Привет, Вероника.
У девушки был испуганный вид.
- С тобой все в порядке?
- Да. К счастью, мне удалось пережить все эти опасные процедуры, но это
больше не повторится.
- Откуда ты знаешь? Здесь никто не считается с желаниями пациентов.
Зедка знала, потому что в астральном теле она побывала в кабинете
самого доктора Игоря.
- Я не могу объяснить откуда, я просто знаю. Помнишь первый вопрос,
который я тебе задала?
- Да, ты спросила меня, знаю ли я, что значит быть сумасшедшей.
- Совершенно верно. На этот раз я не буду рассказывать никаких историй.
Я просто скажу тебе, что сумасшествие - это неспособность передать другим
свое восприятие. Как будто ты в чужой стране - все видишь, понимаешь, что
вокруг тебя происходит, но не в состоянии объясниться и получить помощь,
поскольку не понимаешь языка, на котором там говорят.
- Всем нам приходилось чувствовать такое.
- Просто все мы в той или иной мере сумасшедшие.
Небо в окне за решеткой было усеяно звездами, а за горами всходил узкий
серп растущей луны. Поэтам нравилась полная луна, о такой луне они писали
тысячи стихов, а Вероника любила молодой месяц, ведь ему было куда расти,
прибавляться в размерах, наполняться светом, прежде чем он снова неуклонно
начнет стареть.
Ей хотелось подойти к пианино в холле и отпраздновать такую ночь
запомнившейся со времен колледжа прекрасной сонатой. Глядя на небо,
Вероника ощущала неописуемую благодать, как будто бесконечность Вселенной
доказывала и ее собственную вечность. Но от исполнения желания ее отделяли
стальная дверь и женщина, бесконечно читавшая свою книгу. Да и кто играет
на пианино так поздно, ведь она помешает спать всем вокруг.
Вероника рассмеялась. Вокруг были палаты, заполненные чокнутыми, а эти
сумасшедшие, в свою очередь, заполнены снотворным.
Между тем ощущение благодати сохранялось. Она встала и подошла к
кровати Зедки, но та спала глубоким сном - наверное, непросто прийти в
себя после той ужасной процедуры.
- Вернитесь в постель, - сказала медсестра. - Хорошим девочкам снятся
ангелочки или возлюбленные.
- Я вам не ребенок. Я не какая-нибудь тихая помешанная, которая всего
боится. Я - буйная, у меня бывают истерические припадки, когда мне дела
нет ни до собственной жизни, ни до жизни других. А как раз сегодня у меня
припадок. Я посмотрела на луну, и мне хочется с кем-нибудь поговорить.
Медсестра покосилась на Веронику, удивленная ее реакцией.
- Вы меня боитесь? - настаивала Вероника. - До смерти мне остались
один-два дня.
Что мне терять?
- Почему бы тебе, деточка, не прогуляться и не дать мне дочитать книгу?
- Потому что я - в тюрьме, где говорю сейчас с надзирательницей,
которая делает вид, будто читает книгу, только для того, чтобы показать,
какая она умная, а на самом деле следит за каждым движением в палате и
хранит ключи от двери, словно какое-нибудь сокровище. Есть правила для
персонала, и она им следует, потому что так может продемонстрировать
власть, которой в повседневной жизни, с мужем и детьми, у нее нет.
Вероника дрожала, сама не понимая отчего.
- Ключи? - переспросила медсестра. - Дверь всегда открыта. Какой мне
смысл запираться здесь, со сборищем душевнобольных!
Как так - дверь открыта? На днях я хотела отсюда выйти, а эта женщина
не сводила с меня глаз до самого туалета. Что она говорит?
- Не принимайте мои слова всерьез, - продолжала медсестра. - На самом
деле у нас нет необходимости в строгом надзоре: имеются снотворные. Что
это вы дрожите?
Замерзли?
- Не знаю. Кажется, что-то неладно с сердцем.
- Если уж вам так хочется - пожалуйста, можете пойти проветриться.
- Честно говоря, мне бы хотелось поиграть на пианино.
- Палаты далеко от холла, так что вы никого не побеспокоите. Играйте,
если вам хочется.
Дрожь Вероники перешла в тихие, робкие, приглушенные рыдания. Она стала
