Сидни ШЕЛДОН
НЕЗНАКОМЕЦ В ЗЕРКАЛЕ
Если себя захочешь найти,
В зеркало не смотри,
Ибо то, что в нем, есть лишь тень,
Незнакомец...
Силений, "Оды истине"
ПРОЛОГ
Субботним утром в начале ноября 1969 года ряд странных и необъяснимых
событий произошло на борту пятидесятипятитысячетонного лайнера
экстра-класса "Бретань", который готовился к отплытию из нью-йоркского
порта в Гавр.
Клод Дессар, начальник хозяйственных служб на "Бретани", человек
умелый и педантичный, содержал свое судно, как сам любил говорить, в
"водонепроницаемом порядке". За те пятнадцать лет, что Дессар прослужил на
"Бретани", ему ни разу не приходилось оказываться в ситуации, с которой бы
он не справился. Он всегда действовал расторопно и без лишнего шума.
Однако именно в этот летний день все было так, как если бы целая тысяча
чертей сговорилась погубить Дессара. И весьма слабым утешением его
галльскому самолюбию послужило то, что тщательное расследование,
проведенное впоследствии американским и французским отделами Интерпола и
собственными силами безопасности пароходной компании, не смогло дать хоть
сколько-нибудь правдоподобного объяснения странным происшествиям того дня.
Так как в произошедших событиях фигурировали очень известные люди,
эта история под броскими газетными заголовками облетела весь мир, но тайна
так и не была раскрыта.
Что касается Клода Дессара, то он оставил службу в "Си Трансатлантик"
и открыл бистро в Ницце, где без устали вновь и вновь пересказывал своим
постоянным посетителям события того странного, незабываемого дня в ноябре.
Все началось, как помнилось Дессару, с доставки цветов, присланных
Президентом Соединенных Штатов.
За час до отплытия черный лимузин с правительственными номерными
знаками остановился у пирса N_92. Из автомобиля вышел мужчина в
темно-сером костюме с букетом из тридцати шести роз сорта "Стерлинг
сильвер". Он подошел к подножию трапа и обменялся несколькими словами с
Алэном Саффордом, дежурным офицером "Бретани". Цветы были со всеми
церемониями переданы младшему палубному офицеру Жаннэну, который доставил
их по назначению и затем разыскал Клода Дессара.
- Я подумал, что должен поставить вас в известность, - доложил
Жаннэн. - Розы от президента для мадам Темпл.
Д_ж_и_л_л _Т_е_м_п_л_... В прошлом году ее фотография появилась на
первых страницах ежедневных газет и на журнальных обложках от Нью-Йорка до
Бангкока и от Парижа до Ленинграда. Клод Дессар припомнил, как читал
где-то, что после недавнего опроса она была объявлена номером первым среди
самых восхитительных женщин мира и что очень многим новорожденным девочкам
родители давали имя Джилл. У Соединенных Штатов Америки всегда были свои
героини. Сейчас такой героиней стала Джилл Темпл. Ее мужество и та
невероятная битва, которую она выиграла, а потом по иронии судьбы
проиграла, поразили воображение всего мира. Это была великая история
любви, напоминавшая классическую греческую драму и трагедию.
Клод Дессар не питал любви к американцам, но в этом случае он с
радостью готов был сделать исключение. Мадам Тоби Темпл вызывала в нем
огромное восхищение. Она была - и в понятии Дессара не существовало более
высокой похвалы - galante [любезная, галантная (франц.)]. Он решил
позаботиться о том, чтобы путешествие на его корабле запомнилось ей.
Дессар отвлекся от мыслей о Джилл Темпл и сосредоточился на последней
проверке списка пассажиров. Здесь был обычный набор того, что американцы
называют ВИП [очень важная персона (англ.)]. Дессар не любил этого слова,
тем более что американцы имели варварские представления о том, что делает
персону важной. Отметив про себя, что жена одного богатого промышленника
путешествует в одиночестве, он понимающе усмехнулся и поискал в списке
пассажиров имя Матта Эллиса, знаменитого чернокожего футболиста. Найдя
его, он удовлетворенно кивнул. Дессару также показалось забавным, что в
соседних каютах помещались один известный сенатор и Карлина Рокка,
южноамериканская артистка стриптиза, имена которых часто фигурировали
рядом в недавних газетных сообщениях. Его глаза скользили дальше по
списку.
Д_э_в_и_д _К_е_н_и_о_н_. Это деньги. В огромном количестве. Плавал на
"Бретани" и раньше. Дессар помнил Дэвида Кениона - интересного мужчину с
сильным загаром и худощавой, спортивной фигурой. Спокойный, симпатичный
человек. Дессар поставил против имени Дэвида Кениона пометку КС, что
означало "капитанский стол".
К_л_и_ф_т_о_н _Л_о_у_р_е_н_с_. Купил билет в последнюю минуту. Дессар
слегка нахмурился. Что же делать с мосье Лоуренсом? Да, деликатный вопрос.
Раньше такого вопроса вообще бы не возникло, и ему автоматически отвели бы
место за капитанским столом, где он засыпал бы всех забавными анекдотами.
Клифтон Лоуренс был театральным агентом и в свое время представлял многих
из звезд первой величины в развлекательном бизнесе. Но увы, время мосье
Лоуренса прошло. И если раньше он всегда требовал, чтобы ему дали каюту
люкс "принцесса", то на это путешествие он заказал одиночную каюту на
нижней палубе. Конечно, в первом классе, но все же... Клод Дессар решил,
что вернется к этому вопросу позже, когда просмотрит весь список.
На борту находились кто-то из второстепенных членов одной королевской
фамилии, знаменитая оперная певица и русский писатель, отказавшийся от
Нобелевской премии.
Стук в дверь прервал размышления Дессара. Вошел Антуан, один из
уборщиков.
- Да, в чем дело? - спросил Клод Дессар.
Антуан посмотрел на него слезящимися глазами.
- Это вы приказали запереть зрительный зал?
Дессар нахмурился:
- Не понимаю, о чем ты говоришь.
- Я подумал, что это вы. Кому еще могло это понадобиться? Несколько
минут назад я хотел посмотреть, все ли в порядке. Двери были заперты.
Похоже, в зале кто-то закрылся и смотрел фильм.
- Мы никогда не показываем кино, пока стоим в порту, - твердо сказал
Дессар. - И двери эти никогда не запираются. Я выясню, что там такое!
В обычных обстоятельствах Клод Дессар проверил бы сообщение
немедленно, но сейчас его беспокоило множество неотложных мелочей,
возникших в последнюю минуту, которые он должен был утрясти до отплытия в
полдень. У него не сходилась сумма в американских долларах, на одну из
лучших люксовых кают по ошибке было продано два билета, а свадебный
подарок, заказанный капитаном Монтенем, был доставлен не на тот корабль.
Капитан будет в ярости. Дессар прислушался к знакомому звуку запуска
четырех мощных судовых турбин. Он ощутил движение "Бретани", которая
плавно отошла от пирса и заскользила кормой вперед, отыскивая фарватер.
Потом Дессар снова погрузился в свои проблемы.
Спустя полчаса вошел Леон, старший стюард палубной веранды. Дессар
нетерпеливо взглянул на него:
- Да, Леон, что у тебя?
- Извините за беспокойство, но я подумал, что следует вам доложить...
- Угу? - Дессар слушал вполуха, так как все его мысли были поглощены
весьма непростым делом: он заканчивал составление схем расположения гостей
за капитанским столом на каждый вечер путешествия. Капитан был не из тех,
кто наделен даром легкого общения, и ежевечерний обед с пассажирами был
для него тяжким испытанием. Дессар обязан был заботиться о подборе
подходящих сотрапезников.
- Это относительно мадам Темпл, - начал Леон.
В ту же минуту Дессар положил карандаш на стол и устремил на Леона
внимательный взгляд своих небольших черных глаз.
- Да?
- Я проходил мимо ее каюты несколько минут назад и слышал там громкие
голоса и крик. Через дверь было трудно разобрать слова, но мне
послышалось, будто она воскликнула "Вы меня убили, вы меня убили!" Я
подумал, что мне лучше не вмешиваться, вот я и пришел к вам.
Дессар кивнул:
- Ты правильно сделал. Я загляну туда, чтобы удостовериться, что с
ней все в порядке.
Дессар смотрел вслед уходящему стюарду. "Немыслимо, чтобы кто-то мог
причинить вред такой женщине, как мадам Темпл!" Против этого восставало
все его гальское чувство рыцарского достоинства. Он надел фуражку,
мимоходом глянул в зеркало на стене и направился к двери. Зазвонил
телефон. Дессар помедлил в нерешительности, потом поднял трубку.
- Дессар.
- Клод! - Он узнал голос третьего помощника. - Ради Бога, пошли
кого-нибудь со шваброй вниз, в зрительный зал, ладно? Там все забрызгано
кровью.
Дессар вдруг почувствовал неприятный холодок в груди.
- Пошлю сейчас же, - пообещал он.
Положив трубку, Дессар распорядился относительно уборщика, затем
позвонил судовому врачу.
- Андре? Это Клод. - Он постарался, чтобы его голос звучал как
обычно. - Скажи-ка, не обращался ли кто-нибудь за медицинской помощью?..
Нет-нет. Я не имел в виду пилюли от морской болезни. Например, кто-то с
кровотечением, возможно даже сильным... Понятно. Спасибо.
Дессар положил трубку с растущим чувством тревоги. Он вышел из своего
кабинета и направился к каюте Джилл Темпл. Когда он был на полпути туда,
случилось еще одно странное происшествие. Дойдя до шлюпочной палубы,
Дессар ощутил перемену в ритме движения судна. Он бросил взгляд в сторону
океана и увидел, что они подошли к плавучему маяку Амброуз, где им
предстояло оставить лоцманский буксир и откуда лайнер направится в
открытое море. Но вместо этого "Бретань" замедляла ход и останавливалась.
Происходило нечто из ряда вон выходящее.
Дессар поспешно подошел к борту и перегнулся через поручень. Внизу на
воде он увидел, что лоцманский буксир пришвартован у грузового люка
"Бретани" и двое матросов перегружают чей-то багаж с лайнера на буксир.
Затем туда с лайнера перепрыгнул какой-то пассажир. Дессар лишь одно
мгновение видел спину этого человека и решил, что, должно быть, все-таки
обознался. Это было просто невозможно! И вообще, случай с пассажиром,
который покидал лайнер таким способом, был настолько странным, что Дессар
ощутил легкий frisson [дрожь, озноб (франц.)] тревоги. Он повернулся и
быстрым шагом направился к каюте Джилл Темпл. На его стук никто не
отозвался. Он снова постучал, на этот раз несколько громче.
- Мадам Темпл, это Клод Дессар, старший офицер по хозяйственной
части. Не могу ли я быть чем-то вам полезен?
Ответа не было. К этому моменту внутренняя система сигнализации
Дессара захлебывалась воем. Интуиция подсказывала ему, что происходит
нечто ужасное и что в центре всех непонятных событий каким-то образом
стоит эта женщина. Вереница страшных нелепых мыслей пронеслась у него в
голове. Ее убили или похитили, или... Он попробовал повернуть дверную
ручку. Дверь оказалась не заперта. Дессар медленно приоткрыл ее. Джилл
Темпл стояла спиной к нему в дальнем конце каюты и смотрела в иллюминатор.
Дессар открыл рот, хотел было заговорить, но что-то в оцепенелой
неподвижности ее фигуры остановило его. Несколько секунд он неловко стоял
в дверях, решая, не лучше ли будет тихонько удалиться, как вдруг каюту
наполнили какие-то нечеловеческие, жуткие звуки, похожие на вой раненого
животного. Чувствуя себя беспомощным свидетелем такого большого горя,
Дессар отступил, тщательно прикрыв за собой дверь.
Он постоял немного перед каютой, прислушиваясь к доносившимся изнутри
