МИХАИЛ ЧУЛАКИ
КРЕМЛЕВСКИЙ АМУР, или Необычайное приключение второго президента Рос-
сии
Роман
1
Александр Алексеевич Стрельцов, второй - конституционно, легитимно,
демократически, всенародно и прочая, прочая избранный - президент России
собирался с мыслями.
"Сжимал мысли в кулак", как любовно говаривала Рогнеда, жена.
Бывшая жена, как ни странно.
2
Странно, что Рогнеда ушла от него.
Женщины всегда любили Стрельцова. Любили, когда и вообразить не мог-
ли, что он станет повелителем России (хотя бы и конституционным, леги-
тимным, демократическим и прочая). Почти двухметровый, кудрявый, похожий
на преувеличенного Есенина, он до тридцати пяти лет и помыслить не мог,
что кому-то не нравится. И только ввязавшись по общительности характера
в политику, утратил часть иллюзий. Некоторую часть.
Мама часто смотрела на него как-то отстраненно и говорила, словно
заключение давала: "Смерть девкам, одно слово!" А мама никогда не была
склонна к преувеличенным оценкам, хотя бы и в отношении родного сына:
мама проработала тридцать лет товароведом, и трезвость оценок стала ее
второй натурой.
Странно в особенности, что ушла Рогнеда уже сделавшись президентшей,
первой леди российских просторов. Во всей мировой истории не наблюдалось
до той поры случая, чтобы от правящего президента ушла жена. "Книга ре-
кордов Гинесса мала и недостойна, чтобы вместить такой рекорд!" написала
всеобщая газета "МыМыМы".
И сочувствие всех избирательниц и половины избирателей горячей волной
подхватило жестоко обиженного любимца. Даже лидер лиловых Буренин не ре-
шился злорадствовать и неожиданно промолчал по поводу семейной драмы
своего вечного (пять лет - политическая вечность) врага и оборителя.
Рогнеду Стрельцов дома звал Гнедой. Не только по созвучию, но и по
сходству: волосы у нее каштановые, а челку и хвостик она умудрялась но-
сить черные. И в повадках, и в выражении глаз - что-то от молодой кобыл-
ки.
Раз дал звериное прозвище - значит любил. У кого Лапушка, у кого Зай-
ка, Котенок, а у него - Гнедая. Была когда-то.
3
Собрать мысли - по возможности, в кулак, чтобы сдачи дать, когда пот-
ребуется - надо было перед пресс-конференцией, "прессом", как принято
выражаться в Кремле.
Но собирать мысли мешали мелькающие помощники. Каждый беспокоился за
ответы по своей епархии.
- Сэнсей, если спросят про цены на пресную воду...
Так его зовут старые друзья, товарищи по избирательной кампании, со-
ратники, ставшие чиновниками: "Александр Алексеевич - Сансеич - Сэнсей".
Прозвище это удачно намекает на самурайскую преданность членов его ко-
манды, а лучше "бродячей труппы", как выражался язвительный Билибин. Но-
вые люди, примкнувшие после победы, такой привилегией не пользуются. Они
могут влиться в СОСУД, но ветераны бродячей труппы ревниво оберегают
свое первородство.
4
СОСУД - СОюз СУДьбы, созданный Стрельцовым.
Партия - не партия, не правая - не левая, не славянофильская - не за-
падническая, не социалистическая - не капиталистическая, не демократи-
ческая - не тираническая, не интеллигентская - не рабоче-крестьянская,
не профсоюзная - не предпринимательская, не мужевластная - не феминисти-
ческая, не молодежная - не старческая: союз всеобщий, объединяющий, пе-
ремалывающий и сплавляющий, как сама жизнь. Сосуд вечный. СОСУД.
- Не верьте в программы, - не уставал повторять Стрельцов в своих ре-
чах. - Сколько уж видели мы программ на нашем веку - и где они теперь?
Жизнь посмеялась над всеми оракулами. Жизнь - это мириады желаний, тру-
дов, ошибок, которые не учесть никаким умом, которые сплетаются - и вы-
ходит судьба. У нас есть судьба - у каждого своя и у всех общая. Будем
бодро следовать ей. Надо идти - и надо приходить. Надо плыть - и надо
приплывать.
А прежде всего Стрельцов верил в собственную судьбу. Он не молился
никаким официальным богам, не стоял со свечкой и не бил поклонов. Просто
он всегда знал, что его желания сбываются, словно бы ему покрови-
тельствует какая-то неведомая сила. И даже если какое-то дело у него
срывается, то скоро становится ясно, что и хорошо, что сорвалось!
Например, еще в девятом классе он очень хотел выиграть математическую
олимпиаду, но глупо ошибся в задаче, и в летнюю школу Колмогорова, в
"класс гениев", его не взяли. Поехал Левка Решко. И что же? Перевернулся
экскурсионный автобус, на котором катали юных гениев, и Левка так сломал
ногу, что хромает до сих пор. А хромой президент не смотрелся бы: прези-
дент должен быть без изъяна.
И много еще таких же случаев.
Так что СОСУД - это союз тех, кто свято верит в судьбу Стрельцова.
5
- Сэнсей, закон в защиту жень-шеня мы не отменим, пусть хоть вся Азия
протестует!
- Знаю-знаю. Не позволим вытоптать Уссурию... Парфен! - зычно выкрик-
нул президент.
Легко было бы нажать соответствующую кнопку - и Парфен явился бы тот-
час. Но Стрельцов любит иногда обойтись без электроники - почувствовать
привычную силу голоса, простор в груди.
Парфен предстал, как лист перед травой.
- Слушаю, Сэнсей.
- Парфен, скажи, чтобы на пресс пустили всех. Просто по журналистско-
му билету.
- Это невозможно, Сэнсей. Технически. У нас пропускник настроен
только на аккредитовку.
- Пусти мимо пропускника!
- Это невозможно, Сэнсей. По пятнадцатому параграфу допуск только че-
рез пропускник. Весь аппарат ходит так же. Иначе только через подвал.
Или через ваш подъезд.
Парфен не то что железный человек - титановый. Начальник личной охра-
ны, он почти всегда и во главе дежурной смены. Это все равно как если бы
командир воздушной дивизии сам каждый день участвовал в полетах. Абсо-
лютную преданность Парфен сочетает с такой же абсолютной неуступчи-
востью.
Вообще-то парадокс, чтобы президент слышал от своих помощников слово
"невозможно", но на практике Стрельцов слышит это слово постоянно. Легче
высадить десант в Антарктиде, потому что про Антарктиду параграфов пока
мало, международные обходить легче, - в этом помощники помогут - чем,
например, сократить на десять процентов секретариат.
- Гримерша ждет, - чуть фамильярно сообщил Парфен, меняя тему.
В задачу личной охраны неизбежно входит и организация быта, охрана
срастается с обслугой - и оказывается в курсе всех личных тайн патрона.
Если у патрона имеются личные тайны.
6
В курсе личных тайн президента хотят находиться и избиратели, поэтому
всеобщая газета "МыМыМы" просто не может не помещать познавательные ма-
териалы типа: "Алкогольный репертуар Стрельцова", "Стрельцов в постели".
И упаси бог опровергать: народ любит удачливых пьяниц и бабников. Ко-
торые успевают без ущерба для дел и здоровья.
7
- Тоня в отпуску, - счел нужным пояснить Парфен. - А это Валюша.
Валюша выглядела серьезной девушкой, похожей на студентку какого-ни-
будь умственного факультета - юридического или философского. Она робела,
но все-таки командовала:
- Выше подбородок, пожалуйста... Чуть правее...
С тех пор, как ушла Рогнеда, Стрельцов стал слишком чувствителен к
прикосновениям женских пальчиков. Хотелось тут же вскочить и похитить
прелестницу, как похищали сабиянок буйные римляне.
Но в то же время он чувствовал себя и дичью - очень не мужское
чувство, надо признаться. Ему постоянно казалось, что все окружающие
женщины сами за ним охотятся, надеясь поймать в сеть, приручить и повес-
ти если не под венец, то в ЗАГС. При этом охотницей могла оказаться и
скромная массажистка-гримерша, и знаменитая Стелла Стрепетова, первая
военная министра в истории России. (Стрельцов не одобрял грамматический
мужской род в отношении женщин).
Да и было чего опасаться, коль скоро не только доморощенные "МыМыМы",
но и парижская "Фигаро" признала его Женихом 1 1 в современном мире.
Впрочем, это ясно и так - без социологов.
8
Гнедую увели сектанты, подобно тому как сказочные цыгане - а чаще
оперные - уводили в старину детей (что у них иначе прирост населения не
получался?). Вернее, увели сектантки - "Дочери Рамы".
Гнедая как была так и осталась тоненькой и легкой, как жеребенка, а
чтобы компенсировать этот недостаток, занималась с детства каратэ и по-
том кикбоксингом, с удовольствием повергая наземь потенциальных на-
сильников и хулиганов.
Оттого и в речах она была резка, и если советовала собирать мысли -
так сразу в кулак.
От восточных единоборств естественным образом перешла она ко всякой
чертовщине. Оттого-то и увели ее "Дочери Рамы", что еще раньше она успе-
ла наувлекаться оккультизмом, ведуизмом, нумерологией, русским расколом
и элевсинскими мистериями. При крайностях ее характера мало ей было нор-
мальных гастрологических прогнозов, публикуемых в газетах для утоления
духовной жажды среднего избирателя.
9
- Готово, Александр Алексеевич.
- Спасибо, Валюша. Совсем красивым стал вашими стараниями.
- Что вы!.. Вы сами... Вы и так... Я только для телевидения, потому
что свет... - залепетала она.
"Похищение сабиянок" - у Рубенса, кажется. Заманчивая картина...
Стрельцов заставил себя переключиться на предстоящий пресс. Это он уме-
ет: концентрироваться на главном. Словно бы внутренний режиссер переки-
нул тумблер - и Валюша разом иcчезла из кадра.
Вынырнул Жора Голубчиков, пресс-секретарь.
- Сэнсей, минутная готовность!
10
Жора Голубчиков по мере политического роста как-то незаметно преобра-
зовался в Георгия. Но все равно остался хорошим парнем. По крайней мере,
Стрельцов перемен в нем не заметил. Впрочем, подобные перемены легче
различать снизу, чем сверху: с президентом-то все остаются хорошими пар-
нями - до тех пор, пока резко не уходят в отставку.
Феоктист Огуренков со смехом поведал однажды, что у Голубчикова заве-
лась невинная слабость: Жора хвастается знанием жизни, для чего расска-
зывает в компании помощников и референтов всякие случаи и жанровые сце-
ны:
- Выхожу вчера из метро, сидит нищий с плакатом: "Подайте мужу, обоб-
ранному шестой женой!!!" Погорельцам или жертвам безарбузия с Ахтубы
больше не верят, а мужу шестой жены каждый подаст. Смеются и кидают. Дай
бог мне иметь столько!..
А Голубчиков последний раз в метро пять лет назад спускался. Его
снабжают жизненным опытом референты, молодые ребята, помощники помощни-
ков и секретари секретарей - а он потом выдает за собственный. Словно
консервы с жизненным опытом вскрывает - и угощает от души.
Феоктист любит веселить Стрельцова докладами-анекдотами - но это и
часть его обязанностей. Самая малая часть. Потому что должен Феоктист
Витальевич Огуренков окидывать бдительным оком как ближний президентский
аппарат, так и удаленные движения где-нибудь в Астрахани или Анадыре,
грозящие нарушить безопасность. Да и антиподов не забывать: ведь и в
Австралии могут ахнуть анархисты - а аукнется аварией в Абакане.
Служба Огуренкова скромно именуется Управлением Информации. А пос-
кольку информацию президент способен воспринимать лишь в виде предельно
кратких выжимок - иначе ему не переварить: слишком много ее поступает -
то "И" символически заменили на "Й": Управление Йнформации - УЙ.
Сообщение УЙ - это всегда достоверно.
11
- Журналистский десант из Киева, - частил на ходу Жора. - Привезли
чемодан острых вопросов.
Стрельцов только усмехнулся: острых вопросов он уже пять лет не боит-
ся. Даже ждет - как уверенный вратарь ждет хорошего удара.
- А вы видели, Сэнсей, анализ УЙ: что избрание Личко означает факти-
ческую власть Платона Выговского?
- Видел и не верю!
УЙ необходим, но никогда не превратится Стрельцов в простой рупор,
как думают некоторые: что УЙ нашептал, то президент повторил громко. Нет
уж!
Ровно в три Стрельцов шагнул под свет прожекторов. Он вышел как всег-
