довольно трудоемкая, деликатная, и ее нужно обрабатывать со знанием дела,
своевременно ухаживая за ней. Конечно, от людей, не заинтересованных в
результатах труда, сложно что-либо требовать. К тому же красноармейцы в
большинстве своем были из разных районов страны, а не только из
свеклосеющих, и они плохо знали конкретное дело. И, конечно, это сказалось
на результатах: сахара не было.
Позже просачивались в Москву сведения, что на Украине царит голод. Я же
просто не представлял себе, как может быть в 1932 г. голодно на Украине.
Когда я уезжал в 1929 г., Украина находилась в приличном состоянии по
обеспеченности продуктами питания. А в 1926 г. мы вообще жили по стандарту
довоенного времени, то есть 1913 г., а тогда продуктов питания на Украине
имелось много, и все продукты были дешевые: фунт мяса стоил 14 коп., у
овощей была буквально копеечная цена. В 1926 г. мы достигли довоенного
уровня, и после упадка хозяйства в результате войны и разрухи мы гордились
этим успехом. И вдруг -- голод!
Уже значительно позже я узнал о действительном положении дел. Когда я
приехал на Украину в 1938 г., то мне рассказывали, какие раньше были тяжелые
времена, но никто не говорил, в чем же заключались эти тяжелые
обстоятельства. Оказывается, вот что было, как рассказал мне потом товарищ
Микоян. Он говорил: "Приехал однажды товарищ Демченко в Москву, зашел ко
мне: "Анастас Иванович, знает ли Сталин, знает ли Политбюро, какое сложилось
сейчас положение на Украине?" (Демченко был тогда секретарем Киевского
обкома партии, причем области были очень большими). Пришли в Киев вагоны, а
когда раскрыли их, то оказалось, что вагоны загружены человеческими трупами.
Поезд шел из Харькова в Киев через Полтаву, и вот на промежутке от Полтавы
до Киева кто-то погрузил трупы, они прибыли в Киев. "Положение очень
тяжелое, -- говорил Демченко, -- а Сталин об этом, наверное, не знает. Я
хотел бы, чтобы вы, узнав об этом, довели до сведения товарища Сталина".
Вот тоже характерная черта того периода, когда даже такой человек, как
Демченко, член Политбюро ЦК КП(б)Украины, видный работник и член ЦК, не мог
сам прийти, проинформировать и высказать свое мнение по существу. Уже
складывалось ненормальное положение: один человек подавлял коллектив, другие
перед ним трепетали. Демченко хорошо все понимал, но он всетаки решил
рассказать Микояну, зная, что Микоян был в то время очень близким человеком
к Сталину. Да и вообще тогда в партии, в партактиве нередко говорили, что
существует "кавказская группа" в руководстве. К кавказской группе
относились, в частности, Сталин, Орджоникидзе6, Енукидзе7 и Микоян.
Сколько же тогда погибло людей? Сейчас я не могу сказать. Сведения об
этом просочились в буржуазную печать, и в ней вплоть до последнего времени
моей деятельности иной раз проскальзывали статьи насчет коллективизации и
цене этой коллективизации в жизнях советских людей. Но это сейчас я так
говорю, а тогда я ничего этого, во-первых, не знал, а во-вторых, если бы и
знал о чем-то, то нашлись бы свои объяснения: саботаж, контрреволюция,
кулацкие проделки, с которыми надо бороться, и т. п. Это ведь нельзя было
отрицать, потому что Октябрьская революция породила острую классовую борьбу,
которая потрясла весь общественный строй и экономический уклад страны, ее
политические основы аж до пупа Земли. Все было... Только теперь видно, что
нельзя было все объяснять лишь этим: нужно было еще и разумно руководить
страной.
Я регулярно встречался со Сталиным, когда уже работал в Москве
секретарем горкома партии и отвечал за вопросы реконструкции города. Первый
план реконструкции Москвы разрабатывался при мне, когда я работал вторым
секретарем горкома ВКП(б), а Булганин был председателем Моссовета. По-моему,
главным архитектором города был тогда Чернышев8, очень умный человек. Он
автор здания Института В. И. Ленина. Этот архитектор производил на меня
впечатление человека очень скромного и застенчивого. Произошел однажды
неприятный эпизод. Пришли мы на площадь у Моссовета и стали осматривать
здания, которые окружают Моссовет. Каганович взглянул на здание Института
Маркса -- Энгельса -- Ленина (новое название, позднее -- Центральный
партийный архив) и говорит: "Черт его знает, и кто это построил такое
уродливое здание?". Дом имел форму куба и окрашен был в серый цвет, под
бетон. Действительно, здание выглядело мрачноватым. Архитекторы несколько
смутились, и очень-очень смутился Чернышев. Он ответил: "Лазарь Моисеевич,
это я проектировал". Тот улыбнулся, извинился и начал несколько смягчать
свое оскорбительное замечание в адрес архитектора.
Мы докладывали тогда о ходе реконструкции Москвы в Политбюро. Доклад
сделал, кажется, Каганович, хотя, может быть, и Чернышев как главный
архитектор города. Мне понравились указания Сталина по соответствующим
вопросам. Я сейчас уже не помню, что конкретно он говорил, слова не были
настолько яркими, чтобы сохраниться в моей памяти, но общее впечатление
осталось хорошее. Это произошло, кажется, в 1934 году. В то время уже
началось строительство метрополитена. Когда решался вопрос об этом, мы очень
слабо представляли себе, что это за строительство, были довольно наивны и
смотрели на это как на нечто чуть ли не сверхъестественное. Сейчас гораздо
проще смотрят на полеты в космос, чем мы тогда -- на строительство в Москве
метрополитена. Но ведь тогда было другое время, и с этим надо считаться.
Лучшим строителем считался Павел Павлович Ротерт9, немец российского
происхождения. Он считался крупнейшим среди строителей. В принципе тогда
самое крупное гражданское строительство было осуществлено в Харькове, где
возвели Дом промышленности на площади Дзержинского. По тем временам это
действительно было грандиозное сооружение. После войны Дом промышленности
был реконструирован и расширен. Раньше он не был таким огромным, как сейчас,
но по тем временам являлся крупнейшим зданием в стране. Строил его как раз
Ротерт, потому и предложили назначить его начальником строительства метро.
Вначале я к этому строительству не имел отношения. Это было как бы
специальное строительство, хотя и в самом городе. Но спустя какое-то время
Каганович вдруг говорит мне: "Со строительством метро дело обстоит плохо, и
Вам придется как бывшему шахтеру заниматься детальным наблюдением за ним. На
первых порах, чтобы ознакомиться с ходом строительства, предлагаю Вам
бросить свою работу в горкоме партии, сходите на какие-то метрошахты, а
Булганин пойдет на другие. Побудьте там несколько дней и ночей, посмотрите
на все, изучайте с тем, чтобы можно было руководить по существу и знать само
дело".
Каганович в ту пору являлся первым секретарем горкома ВКП(б) и первым
секретарем Московского обкома партии, а одновременно --секретарем ЦК партии.
Главные его силы поглощала работа в ЦК, где он был фактически вторым
секретарем ЦК, замещая Сталина. Поэтому на мои плечи постепенно
перекладывались и большая работа по Москве и большая ответственность. Это
требовало огромного напряжения сил, если учесть, что соответствующих знаний
и опыта у меня не было. Приходилось брать усердием и старанием, затрачивая
массу усилий. Московская парторганизация была сложным организмом. Я считал,
и не без оснований, что мне придется трудно, и прямо сказал об этом
Кагановичу. Тем не менее я стал вторым секретарем Московского горкома
ВКП(б), а через год-- вторым секретарем обкома (после Рындина10). Наконец в
1935 г. я был избран первым секретарем, превратившись в профессионального
московского партработника. То была большая честь, влекшая за собой и большую
ответственность.
Вернусь к метрополитену. Предложение Кагановича мы приняли с восторгом.
Я тогда относился к Кагановичу с большим уважением, а он действительно был
человеком, преданным партии и практическому делу. В работе, которую он
проводил, он, как говорится, наломал немало дров, но не жалел при этом ни
сил, ни здоровья. Трудился преданно и упорно. Пошел я в метрошахты.
Спустился, осмотрел все и стал более конкретно представлять себе, что такое
метрополитен. Раньше это слово ничего для меня конкретно не означало. Когда
же глянул, то увидел, что это простые штольни, такие же, с какими я
встречался, работая в угольных шахтах. Правда, здесь картина была более
впечатляющей. В угольных шахтах все делалось вручную, зато по сравнению с
метро было больше порядка, и, видимо, работали там более квалифицированные
люди.
Булганин простудился в метрошахтах и заболел ишиасом, после чего долго
лежал в постели. Потом его послали лечиться в Мацесту. Одним словом, он
вышел из строя на долгое время, не помню, на какое, может быть, на месяц,
может быть, даже более того. Таким образом, руководство строительством
метрополитена как бы закрепилось за мною, и я стал отвечать за него. Я
регулярно докладывал Кагановичу о ходе работ и принимал во всем самое
деятельное участие. Прежде всего предложил Кагановичу: чтобы построить
метрополитен, нужны настоящие кадры.
Там кадры были очень слабенькие. Конечно, люди и работали, и учились, и
это похвально. Но только люди эти не знали горного дела. А тут надо было
вести горные работы в условиях подземной Москвы, в условиях московских
грунтов, часто плавунных, очень насыщенных водой. Кроме того, на поверхности
города имелись сооружения, которые легко могли быть разрушены в результате
обвалов и т. п. Все это требовало особой ответственности. Поэтому я
предложил пригласить горных инженеров. Тут -- горные работы, поэтому горный
инженер будет вести работу значительно лучше тех, кто возглавлял здесь
шахты. Начали мы искать инженеров. Как говорится, не было бы счастья, да
несчастье помогло. Произошла заминка с добычей угля в Донбассе. Там
оказалось дело плохо в том смысле, что росли потребности, которые опережали
наши возможности. Подготовительные работы и закладка новых шахт отставали от
потребностей в угле. Послали в Донбасс Молотова. Он приехал туда, но не
разобрался в сути дела, потому что совершенно не знал горной специфики.
Возглавлял тогда работы в Донбассе Егор Трофимович Абакумов, старый
шахтер, широко известный как человек, хорошо знающий шахтное дело. Он был
моим другом. Я с ним познакомился, когда вместе работали в 1912 -- 1914
годах на одной шахте, а в 1917 г., опять вместе, встречали революцию и стали
общественными деятелями на нашей шахте. Потом, после Гражданской войны, с
ним вместе мы восстанавливали шахты. Я вернулся из Красной Армии, а он был
управляющим рудниками. Меня партийная организация назначила заместителем к
нему (тогда парторганизация назначала руководителей). Я просто восхищался
его знанием дела. Человек же он был простой, истинно рабочий. То было
отличное сочетание: он прекрасно знал горное дело и оказался толковым
администратором.
На Политбюро, когда слушали доклад Молотова, то, видимо (я в деталях не
знаю эту историю), он предложил снять Абакумова. Таким вот ветром повеяло.
Вдруг у меня -- звонок. Это звонит мне Каганович: "Вы знаете Абакумова?" --
"Да, я хорошо знаю Абакумова". -- "Я из Политбюро. Абакумов, видимо, будет
снят со своего поста, и сейчас решается вопрос, где его использовать. Как Вы
смотрите на то, если взять Абакумова заместителем начальника строительства
метрополитена к Ротерту? Каково Ваше мнение?". Говорю: "Если Абакумов будет
снят со своего поста и нам отдадут его на должность заместителя, то лучшего
заместителя и искать не нужно. Он будет и замечательным начальником". "Нет,