- Только то, что сказал. - (Что я могу ему сказать? Чему он поверит?
Я не могу совсем ничего не говорить - это же дедуся, научивший меня
стрельбе и еще тысяче разных вещей. Но чему он поверит?) - Эта война
никому не принесет пользы; после нее станет еще хуже.
Дедуся посмотрел на него, сдвинув клочковатые брови.
- Тед, ты что, симпатизируешь Германии?
- Нет.
- Может, ты пацифист? А что - может быть, ведь ты никогда не говорил
о войне.
- Нет, я не пацифист. И не симпатизирую Германии. Но если мы выиграем
эту войну...
- Ты хочешь сказать, когда мы выиграем эту войну!
- Хорошо: когда мы выиграем эту войну, окажется, что на самом деле мы
ее проиграли. Мы потеряем все, за что, как мы думали, боролись.
Мистер Джонсон резко изменил тактику.
- Когда ты идешь в армию?
Лазарус помедлил.
- У меня еще есть парочка неотложных дел.
- Я знал, что вы ответите мне именно так, мистер Бронсон. До
свидания.
Дедуся повозился с дверной ручкой, ругнулся и вылез из автомобиля.
- Дедуся! То есть я хотел сказать, мистер Джонсон. Позвольте я
все-таки довезу вас домой. Пожалуйста!
Дед покосился на Лазаруса через плечо и проговорил:
- Не на твоей жестянке, трусливый засранец. - И быстро зашагал по
улице к ближайшей остановке.
Лазарус подождал, пока мистер Джонсон подымется в автобус, и поехал
следом, не желая признать, что отношения с дедом безнадежно испорчены. Он
увидел, как старик вышел из автобуса, и уже собрался догнать его и
попытаться заговорить снова.
Но что он скажет? Он понимал чувства дедуси, понятно было, почему он
так думает. К тому же Лазарус наговорил столько лишнего, что никакой
разговор не поможет. И он медленно поехал вдоль 31-й улицы. На
Индиана-авеню остановился, купил у газетчика "Звезду", зашел в аптеку, сел
возле фонтанчика с содовой, заказал вишневый фосфат и развернул газету.
Но читать не стал, а просто задумался, уставившись в газетный лист.
Продавец содовой вытер мраморный прилавок перед ним и выжидательно замер.
Лазарус заказал еще один фосфат. Когда это повторилось еще раз, Лазарус
попросил разрешения воспользоваться телефоном.
- Хоума или Белла?
- Хоума.
- За сигарным прилавком. Заплатить можно мне.
- Брайан? Это мистер Бронсон. Могу ли я поговорить с твоей матерью?
- Сейчас посмотрю.
Ему ответил голос деда:
- Мистер Бронсон, я удивлен вашей навязчивостью. Чего вы хотите?
- Мистер Джонсон, я хочу поговорить с миссис Смит.
- Не могу вам этого разрешить.
- Она была очень добра ко мне, я хочу поблагодарить ее и попрощаться.
- Минуточку... - Лазарус услышал, как дед проговорил: - Джордж, уйди
отсюда. Брайан, возьми с собой Вуди, закрой дверь и пригляди, чтобы ее не
открыли. - Затем голос мистера Джонсона сделался ближе: - Вы слушаете?
- Да, сэр.
- Тогда слушайте внимательно и не перебивайте; повторять я ничего не
буду.
- Да, сэр.
- Моя дочь не будет разговаривать с вами ни теперь, ни впредь...
- Она знает, что я звоню? - торопливо спросил Лазарус.
- Заткнитесь! Конечно, знает и сама попросила меня сообщить вам то,
что вы только что слышали. Иначе я бы просто не стал разговаривать с вами.
Но я хочу добавить кое-что от себя - и не перебивайте! Моя дочь -
респектабельная женщина, муж ее откликнулся на зов своей страны. Поэтому
не отирайтесь возле нее. Не приходите сюда, иначе я встречу вас с
пистолетом. Не звоните. Не ходите в ее церковь. Возможно, вы полагаете,
что я не смогу вам этого запретить. Позвольте напомнить, что вы находитесь
в Канзас-Сити. Здесь за две сломанные руки платят двадцать пять долларов,
а за пятьдесят вас без колебаний убьют. Но за полный набор - это когда
сперва руки переломают, а потом убьют - полагается скидка. Если вы будете
настаивать, учтите: я могу позволить себе потратить шестьдесят два доллара
и пятьдесят центов. Вы меня поняли?
- Да.
- А теперь уматывай да побыстрее!
- Подождите, мистер Джонсон: не верится мне, что вы станете кого-то
нанимать, чтобы убить человека...
- Не советую вам дожидаться этого.
- ...полагаю, вы вполне способны управиться с делом самостоятельно.
Наступила пауза. Затем старик хмыкнул.
- Возможно, вы и правы, - и повесил трубку.
Лазарус уселся в машину и поехал. Миновав церковь, которую посещала
его семья, он обнаружил, что правит на запад от Линвудского бульвара. Там
он впервые увидел Морин...
И никогда ее больше здесь не увидит.
Никогда. Даже если вернется и попытается исправить ошибку, которую
допустил, - парадоксов не существует. Его ошибки уже вплелись в неизменную
ткань пространства-времени, и все тонкости математики Энди, вся мощь
"Доры" не могли этого исправить. На площади Линвуд он остановился возле
Бруклин-авеню и подумал о том, что делать дальше.
Поехать на станцию и сесть на первый же поезд до Санта-Фе? Если хоть
одна из просьб о помощи дошла через столетия, его подберут в понедельник
утром - и война со всеми ее тревогами вновь сделается для него чем-то
давним, а семья его забудет о Теде Бронсоне, недолгом знакомце.
Жаль, что у него не хватило времени, чтобы выгравировать последние
послания; тем не менее хотя бы одно из них должно было дойти. Если нет,
его будут ждать лишь в 1926 году. Но если же ни одно из них все-таки не
дошло - а с этой возможностью следовало считаться, ведь он пытался
воспользоваться отложенной почтой еще до того, как ее организуют, - тогда
придется ждать до 1929 года и явиться на встречу в соответствии с
договором. Проблем не будет; на близнецов с Дорой вполне можно положиться.
Но почему же ему так плохо?
Потому что это не его война.
Пройдет достаточно времени, и дедуся узнает, что предсказание,
которое он с презрением отверг, было чистейшей правдой. В свое время
дедуся узнает, что французская благодарность, на которую рассчитывали
после лозунга "Лафайет, мы здесь!", была забыта и сменилась припевом "Pas
un sou a l'Amerique!". Британская благодарность будет такой же. Между
нациями благодарности нет и никогда не было. Это я сочувствую немцам? На
кой черт они мне сдались, дедуся? Нет! Самое сердце немецкого общества
разъедает гниль; эта война породит другую, и в ней немцы в тысячу раз
превзойдут себя нынешних: построят газовые камеры, над Европой потянется
запах горящей человеческой плоти, запах преднамеренного злодейства,
протянувшегося через века...
Но ни дедусе, ни Морин незачем знать об этом. Нечего даже пытаться
объяснить им что к чему. Самое лучшее в будущем то, что оно всегда
неизвестно. Хорошо, что Кассандре никогда не верили. Разве для него важно,
чтобы два человека, не имевшие никакого представления о том, что известно
ему, поняли, почему он счел эту войну бесполезной?
Да, именно так. Именно их мнение чрезвычайно важно для него. Лазарус
ощутил слева под пиджаком легкую тяжесть пистолета. Это средство должно
защитить его золото - тот самый металл, который он в грош не ставит. А еще
с его помощью можно поставить точку...
Прекрати дурить, глупец. Ты не хочешь умирать, ты просто хочешь
оправдаться перед дедусей и Морин... главным образом перед Морин.
Призывной пункт оказался в главном почтамте. Было уже поздно, но он
еще работал и снаружи вилась очередь. Лазарус заплатил доллар старому
негру, чтобы тот посидел в его машине; предупредил, что на заднем сиденьи
лежит саквояж, обещал еще один доллар, когда вернется, но не стал говорить
о том, что в саквояже и жилет с деньгами, и пистолет. Лазаруса больше не
беспокоили ни деньги, ни машина - пусть украдут. Он встал в очередь.
- Имя?
- Бронсон Теодор.
- Имеешь боевой опыт?
- Нет.
- Возраст? Нет, дату рождения. И постарайся, чтобы она была до 5
апреля 1899 года.
- 11 ноября 1890 года.
- Что-то не похоже - ну да ничего. Возьми эту бумагу и выйди в ту
дверь, там найдешь вещмешок. Будешь носить в нем цивильную одежду. А эту
бумажку отдай кому-нибудь из докторов и делай все, что они тебе велят.
- Благодарю вас, сержант.
- Свободен. Следующий.
Доктору в военной форме помогали шестеро в гражданской одежде.
Лазарус правильно прочел карточку Снеллена, но доктор его как будто не
слушал - похоже, здесь ни на что особого внимания не обращали. Отказали
лишь одному мужчине, у которого, на взгляд Лазаруса, была последняя стадия
чахотки.
Только один из врачей честно пытался отыскать какие-нибудь дефекты.
Он заставил Лазаруса наклониться, раздвинул его ягодицы, поискал грыжу,
заставил покашлять, а потом ощупал живот.
- А что это твердое справа?
- Не знаю, сэр.
- Тебе вырезали аппендикс? Ага - вот шрам. Я его скорее чувствую, чем
вижу, он едва заметен. У тебя был хороший хирург; вот бы попасть к такому,
если понадобится. Наверное, просто фекальная масса. Прими дозу каломели, и
все будет в порядке.
- Благодарю вас, доктор.
- Не стоит, сынок. Следующий.
- Подымите правые руки и повторяйте за мной... Вот вам повестки.
Чтобы все были па станции завтра утром к семи. Предъявите повестку
сержанту. Он скажет, куда идти. Если кто-то потеряет повестку, все равно
приходите... Иначе дядя Сэм станет вас разыскивать. Ну и все, ребята,
теперь вы солдаты. Выходите в ту дверь.
Машина стояла на месте. Старый негр вылез из нее.
- Все в по'ядке, капитан?
- Безусловно, - радостно подтвердил Лазарус, вынимая долларовую
бумажку. - Только не капитан, а рядовой.
- Значить, вас взяли. Тада я не могу заб'ать этот долла'.
- Почему? Он мне не нужен - теперь за мной будет приглядывать дядя
Сэм, он обещал мне двадцать один доллар в месяц. Вот тебе еще один, купи
джину и выпей за здоровье рядового Теда Бронсона.
- Так я и сделаю, капитан... то есть 'ядовой Тед Бронсон. У меня
белый билет... получил еще до того, как вы 'одились. Знаете, забы'айте-ка
свои деньги и лучше повесьте там кайзе'а.
- Попробую, дядюшка. Хорошо, бери пять долларов, неси в церковь - и
пусть за меня хорошенько помолятся.
- Ну... 'азве что так, капитан-'ядовой.
Лазарус катил к югу от Мак-Джи и ликовал. Не обращай внимания на
досадные мелочи, наслаждайся жизнью. "Кэти, прекрасная Кэти..."
Он остановился у аптеки, подошел к табачному прилавку, приметил
полупустой ящик с белой совой и купил оставшиеся сигары вместе с ящиком.
Потом приобрел упаковку ваты, пластырь и - непонятно зачем - самую большую
и красивую коробку конфет.
Машина стояла под фонарем. Он не стал трогаться с места, сел на
заднее сиденье, достал из саквояжа жилет и перочинным ножиком начал
распарывать его, не опасаясь, что его увидят. Пяти минут хватило, чтобы
уничтожить результаты многочасового портняжного труда: тяжелые монеты
звякая падали в ящик из-под сигар. Он прикрыл их ватой, закрыл ящик и
обмотал пластырем. Изрезанный жилет, пистолет и билет на запад отправились
в канализационный люк, а с ними канула и последняя из тревог Лазаруса. Он
улыбнулся, встал и смахнул пыль с коленей. Сынок, ты стареешь - ничего
удивительного, если жить так осторожно!
И он с легким сердцем поехал на бульвар Бентон, не обращая внимания
на то, что в городе скорость была ограничена семнадцатью милями в час.
Увидев, что на первом этаже дома Брайана Смита еще горел свет, он
обрадовался: ему не хотелось никого будить. Прихватив сигарный ящик,
шахматы и коробку с конфетами, он поднялся по ступенькам. Едва он подошел
к двери, как в портике зажегся свет. Брайан-младший открыл дверь и
