побывать на празднике перенесения мощей Святой Уинифред и
получил его. Не часто выпадает случай побывать так далеко на
севере, и было бы жаль упустить такую возможность.
-- Так тебе уже нашли подходящее место?
И впрямь: нельзя же такого гостя -- брата Бенедиктинского
ордена, садовника и травника -- поместить в странноприимном
доме с мирянами. Кадфаэлю польстил восторженный блеск в глазах
брата Адама -- потому-то он и стремился сойтись с ним поближе.
-- Не беспокойся, брат, меня встретили очень радушно и
устроили рядом с послушниками.
-- Коли так, будем соседями, -- обрадовался Кадфаэль, -- а
сейчас давай-ка пройдемся, я покажу тебе все, что стоит
посмотреть. Главные-то наши сады раскинулись вдоль берега реки
-- это на дальнем конце предместья, ну а этот я насадил сам,
собственными руками. И если у меня найдется что-нибудь
интересное для тебя, я с радостью дам тебе семена или рассаду.
Оба монаха зашагали по тропинке между грядками, ведя
обстоятельную и чрезвычайно приятную для обоих беседу. Им было
что рассказать друг другу о садах и оородах своих обителей.
Брат Адам из Ридинга имел острый и наметанный глаз, и не
приходилось сомневаться в том, что домой он отправится,
нагруженный трофеями. Он восхищался аккуратностью и образцовым
порядком, царившими в сарайчике Кадфаэля, гирляндами шуршащих
сушившихся трав, свисавших с потолочных балок и навесов кровли,
и выстроившимися дружными рядами кувшинами, флягами и бутылями.
К тому же Адам, в свою очередь, дал Кадфаэлю ряд полезных
советов. Травники настолько увлеклись разговором, что день
пролетел незаметно. Когда перед самой вечерней ни наконец
вернулись на монастырский двор, там уже царило предпраздничное
оживление.
К конюшням под уздцы вели лошадей, в странноприимный дом
вносили тюки и седельные сумы. Пожилой солидный господин,
приехавший верхом, направлялся к церкви, дабы сразу, не
откладывая, преклонить колени перед алтарем. Следом за ним
семенил слуга. Юные послушники брата Павла курьбой столпились у
ворот и во все глаза таращились на прибывающих. Правда,
проходивший мимо брат Жером, как всегда, с важным видом
спешивший куда-то по поручению приора, шуганул мальчишек, но
едва он пропал из виду, они тотчас снова сбились в стайку. На
улице собралась кучка любопытных жителей предместья -- им тоже
хотелось поглазеть на гостей. Под ногами у них с возбужденным
лаем бегали собаки.
-- Завтра, -- заметил Кадфаэль, глядя на эту картину, --
народу будет куда как больше. Это еще только начало. Если и
дальше продержится такая прекрасная погода, праздник нашей
святой удастся на славу.
"И она поймет, что все это устроено в ее честь, -- подумал
монах, -- хоть и находится далеко отсюда. И кто знает, может,
заглянет к нам по доброте души. Расстояние для святой не помеха
-- она в мгновенье ока перенесется куда ей угодно".
Весь следующий день напролет странноприимный дом гудел,
как улей, пополняясь все новыми гостями. Паломники прибывали с
утра до вечера, кто поодиночке, кто в компании, ибо многие,
повстречавшись по дороге, познакомились и приятно скоротали
неблизкий путь вместе. Одни приходили пешком, другие приезжали
на низкорослых лошадках. Одни были здоровы и веселы и явились
на праздник из простого любопытства, многие собрались из
окрестных селений, но немало было и прибывших издалека, причем
иные из них приковыляли на костылях. Слепых приводили их зрячие
друзья и родные. Недужных было, пожалуй, больше всего:
страдавшие хромотой, ломотой в суставах, слабостью в ногах,
покрытые гнойниками и язвами -- все они чаяли получить
облегчение своих страданий.
День брата Кадфаэля, поделенный между церковью и садом,
протекал в обычных, повседневных трудах, при этом он находил
время присматриваться к деловитой суете большого монастырского
двора. Монах не обошел вниманием ни одного их прибывших,
правда, пока никто из них не выделялся из общей массы. Впрочем,
те из них, кто нуждается в его услугах, так или иначе найдут к
нему дорогу, и он, само собой, постарается сделать для них все,
что в его силах.
Но одну женщину монах все же приметил. Шурша юбками, она
шла от ворот к странноприимному дому, неся на руке корзину со
свежевыпеченным хлебом и маленькими лепешками. Дело было вскоре
после заутрени, и женщина скорее всего возвращалась из
предместья, с рынка. "Знать, рачительная хозяйка, -- подумал
монах, -- коли не поленилась подняться ни свет ни заря да
сбегать на рынок. Такая знает, что ей нужно, и не станет
полагаться на аббатских хлебопеков".
Плотной, цветущей, уверенной в себе женщине можно было
дать на вид лет пятьдесят. Одета она была в неброское и
скромное, но шитое из добротной материи платье. Из-под шали,
покрывавшей голову, виднелся туго повязанный белый плат. Ростом
она, может, и не вышла, зато держалась прямо и оттого казалась
выше. Круглое плотное лицо украшали большие живые глаза, а
выступающий подбородок указывал на решительный и твердый
характер.
Незнакомка быстро исчезла в дверях странноприимного дома,
да и видел Кадфаэль ее лишь мельком, однако она произвела на
него приятное впечатление, и, когда, выйдя из церкви, монах
снова заметил эту женщину, он сразу ее узнал. На сей раз она --
и не без основания -- напомнила ему наседку с растопыренными
крыльями, подгоняющую своих цыплят. Двое птенцов, и впрямь
поспешавших перед нею, были наполовину скрыты ее пышными юбками
в многочисленных складках. Выглядела она основательно и
вальяжно, чувствовалось, что эта женщина полна кипучей энергии
и, при всем своем добродушии, не прочь покомандовать. Она
по-матерински обхаживала своих юных подопечных, и видно было,
что за ее широкими юбками они как за каменной стеной. Кадфаэль
невольно проникся симпатией к этой женщине, исполненной доброты
и жизненных сил.
После полудня монах работал в своем маленьком королевстве.
Он собирал целебные снадобья, которые собирался отнести в приют
Святого Жиля, чтобы в эти праздничные дни тамошние призреваемые
ни в чем не испытывали нужды. В это время он и думать не думал
ни об этой женщине, ни о других обитателях странноприимного
дома, ведь покуда никто из них не обратился к нему за помощью.
Кадфаэль укладывал в аленькую коробочку пилюли от кашля, мази
от зуда и сухости в горле, когда на пороге сарайчика появилась
внушительная фигура и послышался грудной женский голос:
-- Прошу прощения за беспокойство, брат, но мне
посоветовал обратиться к тебе брат Дэнис, и он же объяснил, как
тебя найти.
В дверях, закрывая собой проем, подбоченясь и высоко
подняв голову, стояла та самая запомнившаяся монаху особа.
Взгляд ее больших ярко-голубых глаз с редкими белесыми
ресницами был решительным и сосредоточенным.
-- Видишь ли, брат, -- доверительно пояснила она, -- все
дело в моем племяннике. Это сынок моей сестрицы, которая по
дурости выскочила за какого-то беспутного валлийца из Билта.
Нынче он помер, а следом за ним и она, бедняжка, отдала Богу
душу. Двое ее детишек остались сротами, и на всем белом свете
некому, кроме меня, о них позаботиться. А я и сама мужа
схоронила и унаследовала его ремесло, только вот ребятишек мне
в утешение Бог не послал. Не скажу, чтобы я не могла
упрявляться с работой или с работниками, -- за двадцать лет
замужества я нехудо выучилась ткацкому ремеслу, но, конечно,
если бы мне сын помогал, едло бы ладилось лучше. Но, видать,
Господь судил иначе, да и племянник, сестрицын сынишка, радует
мне душу. Ей-Богу, брат, здоровый или больной, по мне, он самый
славный, милый паренек, какого только свет видел. А уж какой
терпеливый -- ты только подумай, брат, такую боль сносит и
вовсе не жалуется. А у меня сердце кровью обливается. Потому-то
я к тебе и пришла.
Кадфаэль уловил момент, когда говорливая гостья
остановилась, чтобы перевести дух, и торопливо промолвил:
-- Добро пожаловать, достойная госпожа. Заходи. Поведай,
какой недуг мучает твоего парнишку, и поверь: все, что можно
для него сделать, будет сделано. Но все же мне не помешает
встретиться с ним -- кто лучше его самого сможет рассказать о
его болезни. Ну а пока присаживайся поудобнее и говори -- я
тебя слушаю.
Гостья веренно ступила через порог и уселась на лавку
возле стены, широко раскинув свои пышные юбки. Взгляд ее обежал
полки, уставленные горшочками и флягами, развешенные гирлянды
трав, жаровню, бутылки и склянки. судя по выражению лица,
увиденное, несомненно, ее заинтересовало, однако она ничуть не
была заворожена ни этими таинственными предметами, ни самим их
владельцем.
-- Я родом из-под Кэмпдена, брат, а весь тамошний народ
промышляет ткачеством -- так уж повелось. Муж мой был ткачом, и
отец его, и дед, и даже кличут их Виверы, что на нашем
саксонском наречии и значит -- ткачи. Потому и меня зовут Элис
Вивер, и нынче я тружусь в мастерской покойного мужа точно так
же, как раньше он. Ну а сестрица моя младшая -- я ее уже
поминала -- сбежала с тем непутевым валлийцем, да оба они и
преставились. Я как прознала про это, тут же послала за
детишками -- пусть, думаю, со мной живут, как-никак родня.
таршенькой нынче уж восемнадцать -- девушка славная, работящая,
и я, брат, так тебе скажу: все сделаю, чтобы подыскать ей
доброго жениха, хотя и то правда, что жаль будет лишиться такой
помощницы. Уж больно она ловкая, сноровистая, ну и понятное
дело, крепкая да здоровая -- не то что парнишка. Всем хороша
девчонка, только вот окрестили ее в честь какой-то никому
неведомой валлийской святой -- Мелангель. Слыхал ты
когда-нибудь хоть что-то подобное?
-- Так ведь я и сам валлиец, -- добродушно отозвался
Кадфаэль, -- и знаю, что вам, англичанам, непросто выговорить
наши имена.
-- Ну да ладно, зато у мальца имечко коротенькое и простое
-- Рун, вот как его назвали. Ему сейчас шестнадцать лет, на два
годочка моложе сестры, да здоровья ему Бог не дал. И
росточку-то он подходящего, и с лица пригож, но вот беда: еще с
малолетства не заладилось у него что-то с правой ногой. Ступня
у него скрючена, да и вся нога такая слабая, что он не то что
ходить, но и стоять на ней не может. Чуть обопрется на ступню,
она и подворачивается -- вот он и волочит ногу. Приходится
ходить на костылях. Я привела его к вам в надежде, что добрая
святая что-нибудь для него сделает. Но ему стоило больших
трудов добраться досюда, хоть мы и пустились в дорогу три
недели назад и то и дело останавливались на отдых.
-- Неужели он всю дорогу прошел пешком? -- удивился монах.
-- А как же инач? Я не настолько богата, чтобы держать
больше одной лошади, а та, что есть, нужна дома в хозяйстве.
Слава Богу, по пути попадались добрые люди, пару раз возчики
его подвозили, ну а остальной путь пришлось парнишке тащиться
на костылях. Но что поделаешь, брат, верно, и другим калекам не
легче было добираться до вашей обители. Теперь-то, слава Богу,
он здесь, благополучно устроен в странноприимном доме и, ежели
моя молитва будет услышана, вернется домой на своих ногах. Но
пока здесь он страдает не меньше, чем дома.
-- Тебе надо привести его ко мне, -- сказал Кадфаэль. --
Нужно выяснить, в чем причина его боли. Больно ли ему только
приходьбе или в покое тоже? Кости у него ноют, суставы или что
другое?
-- Хуже всего бывает ему ночью. Дома я частенько слышу,
как он стонет от боли, правда, тихонько, потому как старается
