- Допускаю. Они не прислали мне приглашения на свадьбу.
- Где она подала на развод?
- В Неваде.
- А где она проживает в настоящее время? В районе Сан-Франциско?
- Не имею ни малейшего понятия. Если вы не против, давайте сменим
тему.
Но перейти к следующему пункту повестки дня он сам не смог. Казалось,
он был предельно обозлен или взволнован, голос у него дрожал.
- Это свинство - показать шерифу эту фотографию!
- Свинство?
- Вы поставили меня в идиотское положение! Можно было показать мне
это наедине, а не устраивать публичную экзекуцию!
- Прошу прощения, но я не знал, что это ваша жена.
Он бросил на меня настолько недоверчивый взгляд, что я и сам
засомневался в собственных словах. Возможно, краешком сознания я и впрямь
что-то подозревал...
- Вы не можете показать мне ее еще раз? - спросил он.
Я подал ему оттиск, он замер, всматриваясь в фотографию, не замечая
окружающей суеты, не слыша треска вертолетов над головой, как человек,
смотрящий за край настоящего, в далекое прошлое. Когда он поднял глаза,
лицо его казалось изменившимся - постаревшим, потерявшим былую
агрессивность. Он отдал мне оттиск.
- Откуда это у вас? От Джерри?
- Нет.
- Стенли Броудхаст поместил это объявление в "Кроникл"?
- Похоже на то, - сказал я. - Вы его уже видели?
- Возможно. Точно я не помню.
- Тогда откуда вы знаете, что оно из "Кроникл"?
Он отвечал без колебаний.
- Это очевидно. Характерный шрифт. В конце концов, - добавил он,
задумавшись на какое-то время, - в тексте упоминается Сан-Франциско...
Ответ был хорош, но я обошел его молчанием.
- Почему вы решили, что я получил это у Джерри?
- Просто пришло в голову, - криво усмехнулся он. - Джерри не выходит
у меня из головы, а я знаю, что он читает "Кроникл". Он считает
Сан-Франциско пупом земли!
- Джерри видел это объявление?
- Возможно... Откуда мне знать?
- Мне кажется, что вы отлично это знаете, Килпатрик.
- Меня совершенно не волнует, что вам кажется!
Он поднял сжатую руку, словно собираясь ударить, я заслонился, но он
прижал руку к груди и посмотрел на нее, словно укоряя за то, что та на
секунду вышла из-под контроля. Потом он резко повернулся и быстрым, но
нетвердым шагом двинулся за трибуны, словно ему стало плохо.
Я направился за ним. Он стоял, опершись о заднюю стенку трибуны
опустив голову. Лицо его хранило выражение невероятной тревоги. Увидев
меня, он быстро выпрямился и натянул на лицо строгую мину, больше
подходящую к его чертам.
- Зачем вы привязались ко мне, мистер?
- От вас не так-то легко что-нибудь узнать.
- Разве? Я вам пересказал почти целиком всю свою жизнь. В ней нет
ничего интересного.
- Для меня есть. Если бы вы признали, что Джерри видел это
объявление, это многое могло бы объяснить.
- Я ничего не признаю. Но что же, к примеру, это объяснило бы?
- Джерри мог связаться со Стенли Броудхастом и подтолкнуть его к
действиям.
- Стенли не нуждался в подталкивании. Он уже давно свихнулся на этих
поисках, никак не мог простить отцу, что тот бросил их с матерью.
- Вы говорили об этом со Стенли?
- Да, говорил.
- И вы сказали ему, что ваша жена сбежала с его отцом?
- Я и не должен был этого говорить, он это прекрасно знал. Все это
знали.
- Кто это все?
- Весь город! Это был секрет полишинеля! Просто до настоящего времени
все благополучно забыли об этом, - у него опять было такое лицо, словно он
вот-вот потеряет сознание. - Нельзя ли и нам об этом забыть? Эта история
не принадлежит к числу моих любимых...
- А что думает об этом Джерри?
- Как я вам уже говорил, он во всем винит меня. Ему выгодно думать,
что его мать бросила меня потому, что я не заслуживал ничего другого.
- Он никогда не навещал ее?
- Мне об этом неизвестно. Кажется, вы не понимаете ситуации. Эллен
оставила меня пятнадцать лет назад и оборвала все связи. Последним
известием, которое я от нее получил, были бумаги о разводе, присланные из
Рено ее адвокатом.
- Как фамилия адвоката?
- Не помню... Столько лет прошло...
Я снова достал книжку в зеленой обложке, открыл на первой странице и
показал ему экслибрис с лебединым пером.
- Эллен Стром - девичья фамилия вашей бывшей жены?
- Да.
- Если Джерри не виделся с ней, то откуда он взял эту книгу?
- Она оставила ее дома. Она оставила много вещей.
- Почему она уехала так внезапно?
- Это не было так внезапно. Я чувствовал, что к этому идет. Она не
любила того, чем я занимался, да и меня самого не слишком. Я тогда был
самым обычным посредником по продаже недвижимости. Эллен винила меня в
том, что я работаю без выходных и праздников, что в доме без конца
разрывается телефон, что я состою на побегушках у разных богатеньких
дамочек. Ей хотелось чего-то иного... Выдуманной жизни, романтики...
В его голосе звучала горечь и сарказм.
- А Лео Броудхаст был весьма романтичен, не так ли?
- Откуда мне знать? Я не женщина. Мне не был близок его образ жизни.
- Что за образ жизни?
- Он увивался за каждой юбкой, любая женщина была его спортом, как
для других мужчин охота. Эллен не следовало бы воспринимать его так
серьезно. Да и этому его сыну, Стенли, тоже... Хотя, возможно, Стенли в
исчезновении отца хотел доискаться какого-то более глубокого смысла...
Хотел найти его и от него услыхать объяснение...
- Кто убил Стенли?
Килпатрик тяжело пожал плечами.
- Кто знает? Вряд ли это как-то связано со старыми делами...
- Это практически неизбежно, - ответил я.
Килпатрик бросил на меня долгий взгляд. Между нами возникло нечто
вроде злобного братства. Частично это обусловливалось фактом, которого он
не знал, - меня тоже бросила жена, прислав бумаги о разводе через
адвоката. А частично - тем, что оба мы были зрелыми людьми, безнадежно
глядящими на то, как три юных души катятся вниз.
- Ну, ладно, - сказал Килпатрик, - Джерри видел это объявление в
"Кроникл". Это было в конце июня. Он узнал мать на фотографии и считал,
что я должен что-то делать в связи с этим. Я сказал ему, что он нарывается
на неприятности. Уж если мать бросила нас, то нам не остается ничего,
кроме как постараться забыть об этом.
- И какова была его реакция?
- Ушел из дома. Но все это вы уже знаете.
Он умолк, словно внезапно потерял интерес к собственной жизни.
18
Килпатрик уселся в свой "Кадиллак" и отъехал в сторону от ворот, ну а
я двинулся в противоположном направлении, к западным строениям колледжа.
От края плато зигзагами спускалась тропа вниз, к обожженной посадке, в
которой начался пожар. Там виднелся фургончик и двое движущихся вокруг
него мужчин, фигуры которых казались на этом расстоянии маленькими. Один
из них двигался с тяжелой грацией Килси.
Я начал спускаться вдоль выжженных зарослей. Чуть ниже тропы,
примерно в половине ее, бульдозеры выкопали ров, пожар перевалил через
него в двух-трех местах, но был погашен на другой стороне и не продвинулся
в сторону города. По другую сторону тропинки, высоко вверху, живая полоса
огня, казалось, отплывала на восток. Тропа была завалена обгорелыми
ветками и пеплом.
Осторожно пробираясь между догорающих зарослей, я спустился на
широкую площадку, где еще недавно стоял охотничий домик Броудхастов. Он
был построен из старых деревянных бревен и от него не осталось ничего,
кроме нескольких матраcных пружин, печки и оцинкованной раковины. Чуть
дальше я миновал место, где стоял сарай. Теперь здесь высился только
обгорелый скелет кабриолета Стенли, сгоревшие обручи его колес утопали в
пепле. Он выглядел, как останок древней цивилизации, изглоданный временем
и наполовину скрытый в экскрементах прошедших веков.
На боку стоящего на дорожке фургончика видна была эмблема
шерифа-коронера. В кабине кто-то сидел, но стекло так отблескивало бликами
утреннего солнца, что я не мог разглядеть, кто именно. За фургончиком,
между опаленных деревьев был виден копающий мужчина в мундире и
приглядывающий за ним Килси. Меня охватило чувство, будто я уже когда-то
это видел, и сердце сжалось от мистического страха, словно ритуал
погребения и эксгумации отныне должен был повторяться ежедневно.
Из фургончика вышла Джин Броудхаст и помахала мне рукой. На ней была
та же модная одежда, что и вчера, на фоне обугленных деревьев она более,
чем когда-либо, напоминала овдовевшую и потерявшуюся Коломбину. Она была
не накрашена, даже губы ее были бледны.
- Я не ожидал вас здесь увидеть, - сказал я.
- Меня привезли для опознания Стенли...
- Они не слишком с этим спешили...
- Мистер Килси не мог поймать никого из помощников коронера. Для
Стенли это уже значения не имеет. Для меня тоже...
Она была натянута, как струна, казалось, она овладела собой, но может
сорваться по малейшему поводу. Я хотел сказать ей, что видел малыша, но не
знал, как сделать это помягче. Чтобы выиграть время, спросил о здоровье ее
свекрови.
- Она сломлена. Но доктор Джером утверждает, что у нее большой запас
жизненных сил.
- Она помнит, что произошло?
Я повел рукой в ту сторону, где двое мужчин производили эксгумацию.
- Не знаю... Доктор велел мне избегать больных тем, а это весьма
ограничивает общение...
Она изо всех сил старалась держать себя в руках и эти усилия
парализовали меня. Мы взволнованно замолчали, словно связанные какой-то
интимной тайной.
- Вчера я на мгновение видел Ронни... - выдавил я.
- Что это значит? Он мертв?
Ее глаза потемнели от готовности встретить любую беду.
- Он был живехонек!
Я рассказал ей, когда и при каких обстоятельствах видел малыша.
- Почему вы вчера не дали мне знать?
- Надеялся, что у меня появятся лучшие новости.
- Но не появились?
- Во всяком случае, Ронни жив, и ничто не указывает на то, что с ним
обходятся плохо...
- Зачем его вообще забрали? Что им нужно?
- Этого и я не понимаю. В этом деле замешаны многие люди, как
минимум, один из них - рецидивист. Вы помните мужчину, который вчера
появился в Нортридже?
- Того, который требовал денег? Могла ли я его забыть!
- Он вернулся и проник в дом. Я нашел его убитым в кабинете вашего
мужа.
- Убитым?
- Кто-то зарезал его. Кто, кроме членов вашей семьи, мог войти в дом?
- Никто, - она старалась осмыслить это второе убийство. - Его тело
еще в доме?
- Нет, его увезли. Я вызвал полицию. Но в кабинете все перевернуто
вверх дном...
- Это уже не имеет значения, - сказала она. - Я решила не
возвращаться в этот дом. Никогда.
- Сейчас не самое удачное время для принятия решений...
- Я не могу ждать более удачного!
Ритмичные отголоски копания прекратились и Джин повернулась в
направлении внезапной тишины. Работавший мужчина практически был не виден
из-за края ямы. Через мгновение он появился, словно выдвигаясь из земных
недр, с телом Стенли на руках. Вдвоем с Килси они уложили тело на носилки
и двинулись к нам между обгорелых стволов.
Джин смотрела на них, словно желая, чтобы они никогда не
приблизились. Однако, когда они опустили носилки возле фургончика, она
твердым шагом подошла и, не дрогнув, заглянула в засыпанные землей глаза.
Потом откинула волосы убитого и, наклонившись, поцеловала его в лоб. Ее
движения были утрированы, словно движения актрисы, играющей трагическую
