я чувствую___ которая никогда не умирает. Рина___ Рина___
497
29/111 36 Детское село___
Рина, Рина, Тигряш мой___ мое счастье, радость____ любовь___
Последний раз я одна в нашей комнатке, где все, все полно то-
бою___ и у меня такое чувство, что ты не исчезла совсем, что
ты___ еще со мною все время, я как бы___ чувствую тебя. Думаю
о смерти___ Ринушка, ведь я люблю жизнь, и так же как ты хот-
ела все жить и жить. Я говорила___ всегда - очень не хочу ум-
ирать, жить, жить___ как бы не пришлось, только жить___ И вот
сегодня здесь почувствовала, что___ твоя смерть примирила ме-
ня со смертью___ Рина умерла, должна умереть и я___ Часы отс-
тукивают время, время проходит, проходит, приближает и меня к
концу и я должна умереть и умру - ты же, Рина, умерла___и нет
во мне былого___ протеста___ Но нет у меня чувства, что_____
Смерть Это Ничто___ переход в Ничто___ Нет, Ринушка не может
быть чтобы___ человек родился для того чтобы жить___ чувство-
вать, осознать счастье жизни, а теперь и вечность жизни и ст-
ать___ НИЧТО___ Но Ринушка___ девочка моя, Слова - что в Мире
ничто не исчезает, меня не убеждают___ не удовлетворяют /зач-
еркн.- окончательно/, быть чем-то неосознающим себя, свое Я,
жизнь, вечность - нет, нет____ Это не то____ О Какое великое
утешение дает религия верующим, примиряя со смертью тем, что
существует загробная, вечная жизнь____ Но в этом надо___ быть
убежденным, а у меня этой твердости нет___
Рина девочка моя, но есть чувство___ тебя и что ты не исчезла
совсем___
Рина девочка моя поставила на постель___ на подушки твой пос-
ледний портрет____ сижу на кровати____ и не могу оторвать____
глаз от тебя, спишь последним вечным____ сном____, все во мне
замерло___ нет твоей___ жизни___ не живу, не чувствую жизни___
и я___
2/1V 36 г.
Рина девочка моя милая я вся в тебе как и была при жизни.
Все время живут и звучат во мне, звучат безмолвно твои чувст-
ва последних твоих часов и минут жизни____ "
Дневник на отдельных листах из ученической
тетради в линейку.
"5/1V 36
Рина, Рина, Рина моя любимая. Целые дни все мыслю о тебе в
тебе. Нет ты не исчезла совсем, ты есть. Это я чувство во мне
не надумано___ оно все само собою есть. Но зачем, зачем, поч-
ему все так было___ Такой ужасно тяжкий конец и все, все твои
последние слова и переживания___
Рвется и томится душа моя за тебя, так жаль мне тебя за твои
страдания___ за Жизнь твою, так оборванную.
Горе как волны захолонуло. В чем истина, о чем истина.Как уз-
нать Рина, Рина все самое лучшее, светлое, правдивое, ясное.
498
Умная, чуткая, искренняя, не познавшая лжи, она тебя не косн-
улась, ни притворства, ни лести в тебе не было___Ты была сде-
ржанная, скрытная. До чего ты любила природу, как глубоко ин-
тересовалась и следила за ней____ как это в тебе было ярко и
страстно___ Ничто в жизни не проходило пред тобой без твоего
глубокого внимания. Как ты любила все живое и любовь твоя бы-
ла особенная_____ ты очень полюбила зверей. Почему? Я знала и
знаю___ Последние месяцы ты часто____ говорила. Баум, надоело
жить с людьми, лучше жить со зверями и говорила немного с то-
ской и серьезной убедительностью. Через некоторое время ты
повторила, Баум, лучше жить со зверями, не хочу жить с людьми.
466
И я понимала тебя, мой Тигряш. Понимала почему ты назвала са-
ма себя Тигряш___ и хотела чтобы я называла тебя, Тигряш. Те-
бе очень нравился Тигряш Васька и когда он чего-либо просил,
то кричал Баум-баум. Еще на Сиверской, когда ты сидела_____ в
коляске в саду, а я стряпала_____ ты звала меня всегда крича,
Баум-баум до тех пор пока я не прибегу к тебе. Окружающие уд-
ивлялись, а я знала, для меня все было ясно____ Ясно было____
для меня почему ты хотела___ жить со зверями. Ты много читала
о них, тебе нравилась ничем не искаженная естественность зве-
рей, их смышленность, их привязчивость____ Есть еще нечто бо-
лее глубокое, что привлекало тебя в зверях,но я не найду слов
сказать об Этом, но понимаю и чувствую Это так же как чувств-
овала и понимала Это ты, Рина. И всем детям привлекательны
звери и животный мир. Но тебе такой умной и глубокой, не тро-
нутой ложью жизни, звери и вообще мир животных был привлекат-
ельнее чем люди___ потому что___люди часто не чуткие, резкие,
равнодушные, небрежные, мало уделяющие внимания твоему внутр-
еннему миру, Грубые____ Требовательные, до неправильности по-
ступков, часто действующие, только по своим соображениям не
учитывая психологии и потребности ребенка___ Люди___
Ты так не мыслила, но тень всего Этого коснулась твоей души___
и потому то у тебя было стремление к лучшему и сравнение, что
звери лучше чем люди____ это твое моральное состояние я чуяла
и понимала. И потому, девочка моя дорогая, ты из-за болезни___
во многом была оторвана от жизни и внутренний мир твой был
широк и жизнен и пустого места там не долж-но было быть. Тебе
надо было жить, чувствовать, мыслить. И когда ты сказала, что
хочешь убежать в Индию____ чтобы жить со зверями____ я решила
войти в эту жизнь___ твою и тебе, оторванной от полной жизни,
дать жить мечтой___ И жили мы с тобой этой мечтой до последн-
их минут твоей жизни_____ И как у тебя Это было умно, глубоко
___ и даже мудро. И как ты по детски___ верила искренне в во-
зможность всего о чем мечтали. Ты говорила мне, Баум во перв-
ых мы должны научиться звериной речи. Но звериная речь, Баум,
только на звуках, у каждого зверя свой звук. И звук каждого
зверя надо изучить точно, Это трудно. Для Этого придется час-
то ездить (в) Зоопарк. Мы будем ездить, Баум? Я горячо подде-
499
рживала Рину.
6/1V 36 г.
Рина солнышко мое, как только___ наступает вечер все засыпают.
Наконец я одна. И вот смотрю, смотрю на тебя, на твои снимки
фото. И кроме громадного_____ горя, что нет твоей жизни, нет
тебя со мной, еще что-то гнетет, тяготит меня, и Это такое
большое значительное, это боль, боль за тебя и кажется страш-
ное, но не выясняется Это и выяснится ли, я не знаю____ Рина
моя родная. Вся прожитая со мною твоя жизнь в 7,1/2 лет жива
во мне. Целые дни снова твоя жизнь проходит во мне, как шла
она___ когда ты жила, я глубоко чувствую все время как в про-
шлом ты жила, росла, твои речи, дела, движения, смех, слезы,
радости, любовь, любознательность, поездки, прогулки, сон ну
все, все, все Это наполняет меня. И часто запрет душа, полью-
тся безисходной тоски слезы, что нету, нету твоей жизни, нету
тебя живой, милой, никогда, никогда я не увижу милого лица,
ясных, милых глаз, твоего говора, милых, милых рук всегда что
нибудь делающих, милого моего Тигряша, которого я так берегла
___ с Глубокой любовью смотрела на тебя, слушала тебя, И дум-
ала сколько счастья и радости_____ искренней, чистой дает мне
Рина своею жизнью____
Странно мне как то странно, что крепнет во мне чувство, что
Рина не исчезла совсем, а ясности нет____
9/1V 36 г.
Рина девочка моя, как близок, дорог, понятен и мил был мне
твой___ внутренний___ мир___ твой характер, твои радости,твои
печали и болезнь____ Милый___ ненаглядный мой Тигряш___ солн-
ышко мое, как ты была ясна и хороша. Да, больше всех я знала,
понимала тебя, со мной ты росла и развивалась. Чистотой и ра-
достным счастьем наполняла меня твоя жизнь. Прямая, честная,
правдивая, умная, любознательная, пытливая, ты была и скрыт-
ная. Если тебя обидят, или откажут, не позволят чего, или___
не чутко грубы, не станешь пенять или просить, или ты молча
обидишься или заплачешь, но на вопрос не ответишь и плача го-
воришь, отстаньте, не скажу, не скажу. Как затаенно____ зама-
лчивала, а потом вопросами раскрывала мне свои переживания,
свои мысли, чувства.
18/1V
Боже мой, как мы взрослые преступны по отношению к детям, как
преступны. Все это время передо мной проходит____ жизнь Рины,
сколько по отношению___ к ней было несправедливости___Я ближе
всех к ней была, я больше всех ее знала, Я жила только Риной
и для нее при всей моей беспредельной заботе, внимании и дей-
ствиях, все же как я виновата и преступна перед Риной____ Вз-
ять начало, как стало___ известно, что у Рины больное сердце.
Меня так это взволновало, так мне стало страшно за Рину, мыс-
500
ль___ что надо беречь ее как больную и___ лечить, лечить пог-
лащала меня____ Я стала говорить, что Рину надо____ показать
специалистам, что надо___ лечить. Мне сказали, что отправляют
Рину в санаторий Бонч-Бруевича в Детском С. там будут специа-
листы и все будет сделано. Каждый очередной день справок я
ехала в санаторию, на все мои вопросы о состоянии сердца Рины
ответы были- Все тоже, шум в сердце, с этим она оттуда и при-
ехала. И вот на все мои настойчивые слова, что надо Рину леч-
ить, не надо пускать в детскую комнату, а оставить дома и ле-
чить и за это ругали меня, говорили, что если я буду так нер-
вировать их, то просто, мне указывали на дверь или самое для
меня страшное угрожали____ отстранением от Рины. И вот тут то
мое преступление, я замолкала, уступала взрослым, а не борол-
ась за Рину.
Нет, я боролась. Но не имела права поступать по-своему. Это
право было____ за Лялей. Я должна была замолкать___ Но замол-
кала не совсем, когда не хватало сил молчать, я говорила_____
опять и опять___ "
(два листа в линейку из середины тетради б/даты, но явно при-
мыкающие по содержанию к этому времени)
(две первые строки зачеркнуты)
"...момент как мы упустили с Риной и она погибла.Когда в сам-
ом начале заболевания ее сердца при первом шуме в сердце, не
начали ее лечить___ Как я настаивала, говорила___ не надо от-
правлять в детскую комнату, давай Ляля начнем лечить, покажем
___ специалисту, на это я слышала___ старая дура, идиотка,вы-
жившая из ума___ паническая дура___ и не раз указывалось мне
на дверь___ если я буду еще приставать и нервировать их____ и
в результате, когда пожар разгорелся и сокрушал все, тут пош-
ли вызовы профессуры___врачей___ а при малейшем улучшении оп-
ять детская комната, которая давала /нрзб./ каждый раз забол-
