прыгучий такой... Сегодня со мной просился к тебе.
ВЛАДИК (сильно оживившись): Ну и что?
ГЕНКА: Я сказал, что пускай подождёт.
ВЛАДИК: Почему?
ГЕНКА: А чего ему здесь? Он же маленький.
ВЛАДИК: Что же, что маленький? Маленькие тоже люди.
ГЕНКА: Разве я спорю? Конечно, люди... Я же просто не знал: мо-
жет ты не захочешь, чтобы он приходил.
ВЛАДИК: Пусть приходит, веселей будет! Да второй класс - это и
не маленький.
ГЕНКА: Ладно, я скажу ему.
ВЛАДИК: Не забудь... Ну, пойдём на крышу... (он стал пробиратся
к выходу, Генка за ним. Владик на ходу вернулся к прерваному разго-
вору): Этому Ильке сколько лет? Наверно, восемь? По-моему, даже если
три года - и то уже не маленький. Я всё-всё помню, когда мне три го-
да было... И всё было всерьёз. Один раз даже влюбился.
Он рассмеялся, думая, что Генка развеселится от этого призна-
ния. Но Генка был серьёзен. Владька разговаривал с ним, как с дру-
гом, даже про мечту свою расказал. Генке хотелось быть перед Влади-
ком таким же ясным и откровенным.
Они выбрались на крышу к железному стержню флюгера. Генка одной
рукой взялся за металический прут, другую осторожно положил Владику
на плечо - на хрупкое плечо с белым рубчиком от нитки.
ГЕНКА: Я тоже помню, когда три года. Или четыре... Только я не
влюблялся, я драчливый был... (он вдруг посерьёзнел и нахмурился): А
один раз к нам в окно молния влетела - тоже помню...
ВЛАДИК (очень оживлённо, без испуга, а скорей обрадованно):
Молния?!
ГЕНКА (зябко шевельнув плечами): Ага, шаровая. Такой сиреневый
шар, не яркий... Завертелся и как даст! Пол загорелся... С тех пор,
если гроза, я... ну, в общем, как-то тоскливо делается...
ВЛАДИК (просто и с сочувствием): Страшно?
ГЕНКА: Ну... конечно, не весело.
ВЛАДИК (помогая Генке избавится от неловкоси): Грозы легко
предсказывать. Я их даже без приборов заранее чую... А куда молния
ударит, никто не знает...
ГЕНКА: А у тебя на крыше железный прут торчит!
ВЛАДИК (поспешно): Да какой это прут! Чепуха!... (Он помолчал и
повернул к Генке напряжённое лицо): Гена... Ты не говори про это ни-
кому, ладно?
ГЕНКА: Про флюгер?
ВЛАДИК: Да нет. Про то, что я сазал. Про метеорологов... Я тебе
это первому...
ГЕНКА: Конечно!.. А ты тоже не говори, что я расказывал. Ну,
про молнию... А то подумают, что трус.
ВЛАДИК: Никому. (он сказал это, но мысли его по-прежнему были о
своей мечте): Гена... А вот ты как думаешь? Получится это у меня,
если на станции... Или на зимовке? Если я изо всех сил?
В его голосе вдруг прозвучало такое беспокойство, что у генки
холодок пробежал по спине.
ГЕНКА: Получится. У тебя всё получится.
В небе стояли пёстрые "конверты". Жарило солнце. Генка натянул
просохшую одежду и сел рядом с Владиком у чердачного окна. Владик
поднял лицо.
ВЛАДИК: Сейчас сколько змеев в небе?
ГЕНКА: Три... Пять, шесть... Шесть. Вон Яшкин "Шмель" опять вы-
карабкался.
ВЛАДИК: А трещотки у трёх, да? Я слышу.
ГЕНКА: Я не знаю. Не разберу.
ВЛАДИК (упрямо и весело): А я слышу. У трёх... А в переулке
футбол гоняют, по мячу бъют.
ГЕНКА: Это, наверно, Ковалёвы. Голубятники.
ВЛАДИК: А кто-то на пианино играет, на другой улице... А вон
папа идёт! (он вскочил).
ГЕНКА: Где?
ВЛАДИК: Не знаю. Далеко ещё. (Помолчал). А сейчас уже близко...
Вот он!
Звякнула калитка, вошёл Иван Сергеевич. Сразу же увидел на кры-
ше ребят, остановился, поднял голову.
ВЛАДИК: Папа!
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ: А, верхолазы! Здравсвуйте.
ГЕНКА: Здрасте...
ВЛАДИК: А ты почему так рано с работы?
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ: Прогнали. Велели отдыхать два дня.
ВЛАДИК: Ну и правильно... (особым голосом): Папа...
Иван Сергеевич торопливо подошел.
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ: Ну?
ВЛАДИК: Ты готов?
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ: Давай!
ВЛАДИК: Держи!
И он ласточкой сиганул с крыши в руки отцу.
Генка тихо охнул и качнулся вперёд. Но Иван Сергеевич уже осто-
рожно ставил Владика на землю.
Генка вспомнил своего отца. Как он уехал. Какая-то смесь обиды
и зависти качнула его вперёд. Не думая, Генка шагнул к краю и тоже
прыгнул.
Ноги скользнули по доскам тротуара. Он упал, ударившись локтем,
но тут же сел, пряча за улыбкой боль. Иван Сергеевич поспешно наг-
нулся за ним.
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ: Жив?
ГЕНКА: Жив...
ИВАН СЕГЕЕВИЧ: Ну надо же догадатся! Тут ведь дело не простое.
У нас с Владиком всё рассчитано, а ты сразу - бултых!
ВЛАДИК: Папа, это Гена!
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ: Да я уже понял.
ГЕНКА (с какой-то отчаянной решительностью, хотя чувствует, что
говорит не то): А вы вовсе и не похожи на инженера. Я думал, что вы
не такой.
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ (с улыбкой): Да уж какой есть.
ГЕНКА (пряча влажные глаза): У меня отец тоже инженер. Тоже не
похож... Наверно, все настоящие инженеры не похожи на инженеров.
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ: А это мысль... Ну, вставай (поднял Генку). Сей-
час сварим суп, поджарим картошку, будем обедать.
ГЕНКА: Спасибо, я пойду. Мне ещё... дома надо.
ВЛАДИК (встревоженно): А когда придёшь?
ГЕНКА: Завтра. Завтра утром... можно?
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ: Что за вопрос! Да хоть на рассвете!
ВЛАДИК: Ты нас разбудить не бойся, мы с петухами встаём.
Утро следующего дня. Вместе с Генкой к Владику отправился Иль-
ка. Он шёл слегка присмеревший, в новой рубашке и даже причёсанный:
в гости всё-таки.
ГЕНКА: Ты там только не скачи, как горный козёл по кручам.
ИЛЬКА (коротко): Не буду.
ГЕНКА: Да не вздумай болтать... про это... Ну, про мой английс-
кий.
ИЛЬКА: Не вздумаю, вот увидишь!
ГЕНКА (рассердившись): Я тебе дам "увидишь"! Ты эту привычку
брось, если хочешь туда пойти. Вообще такие слова забудь "увидишь",
"посмотри", "ты что, ослеп"! Понял!
ИЛЬКА: Понял, конечно.
ГЕНКА: Да, ещё... Не вздумай, его о матери спрашивать.
ИЛЬКА (тихо): А где она?
ГЕНКА: Откуда я знаю? Они вдвоём с отцом живут.
ИЛЬКА: Умурла, значит... Я не буду. У нас, когда папа погиб,
тоже...
Генка глянул на погрусневшего Ильку, ему стало неловко за свою
суровость. Он слегка притянул к себе малыша за плечо.
ГЕНКА: Ладно. Это я так. Чтоб Владьке обидно не сделалось...
В доме их встретил Иван Сергеевич.
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ: А, появились! Ну и молодцы. А то мы с Владиком
уже заскучали. Проходите... Как зовут эту незнакомую личность?
Владик сидел на шкафу, что-то искал среди рулонов чертёжной бу-
маги.
ВЛАДИК: Проходите! Там Илька, да? Папа, это Илька, я тебе гово-
рил!
Иван Сергеевич весело взял за ладошки Ильку, сел на табурет,
поставил перед собой малыша - чем-то неуловимо похожего на Владика,
такого же темноволосого и худенького.
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ: Значит Илька? Илья-пророк, громовержец. А я -
Иван Сергеевич. Можно и проще - дядя Ваня.
ИЛЬКА: Лучше уж Иван сергеевич. У нас сосед есть дядя Ваня, та-
кой пьяница! Жена каждую суботу его из канавы домой на тачке во-
зит...
Генка закашлялся и довольно крепко хлопнул Ильку между лопаток.
Владик зашёлся от хохота и даже ногами заколотил по дверце шкафа.
Генка виновато посмотрел на Ивана Сергеевича: что возьмёшь с
такого болтуна?
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ (сквозь смех): Илька, это не я... Меня на тачке
ни разу не возили, чесное слово... Эй, Владик! Сейчас сыграешь со
шкафа. Ты что там делаешь?
ВЛАДИК: Клей искал. Вот он! (Он прыгнул со шкафа). Это чтобы
трещотку делать. Я ещё никогда с трещёткой змей не пускал.
ИЛЬКА: Трещётку надо из ватмана далать.
ВЛАДИК: У меня есть. Пошли на крыльцо. Змей уже высох. Знаете,
как звенит! Илька, пошли.
Он, лишь на миг прислушавшись, безошибочно определил, где Иль-
ка, взял его за локоть.
И втроём они двинулиь к выходу.
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ: Гена! Постой минутку, помоги шкаф отодвинуть.
Владька за него мои чертежи завалил, достать надо.
ВЛАДИК: Я завалил? Это старые чертежи, они там целую неделю ва-
ляются. Дай, я сам отодвину!
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ: Иди - иди, вояка...
Они остались с Генкой вдвоём. Легко отодвинули от стены, види-
мо, полупустой шкаф. Иван Сергеевич отряхнул пыль с ватманских тру-
бок. Повернулся к Генке и глянул без обычной усмешки.
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ: Ну как?
ГЕНКА (растерянно и настороженно):Что?
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ: Ну, вообще... Как дела у вас? Как мой Владик?
ГЕНКА: А что... Всё в порядке.
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ: Значит, не хуже других?
ГЕНКА: Чем он хуже... Он даже... Вон какого змея построил, луч-
ше всех. И вообще он...
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ: Знаешь, Гена, эти дни он ходит, будто сплошной
праздник у него. И всё про тебя расказывает.
ГЕНКА: Чего про меня расказывать...
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ: Да так... Худо ведь одному. А тут ты появился.
Сегодня вот ещё Илюшку привёл. Для него это радость такая... Боится
только.
ГЕНКА (удивлённо): Чего?
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ: Боится. Вдруг ты походишь и бросишь.
ГЕНКА (резковато от смущения): С чего это я забуду?
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ: Как-то не везло ему на друзей. Ребят вокруг
много было, а всё сторонились. Стеснялись, что ли... Или жалели
слишком. Ты его не жалей.
ГЕНКА: Его пожалеешь!
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ (кивнул): Не любит... Мы оба не любим. Вдвоём
вот живём, ничего... Ты его о матери не спрашивал?
ГЕНКА: Нет... (И решив одним ударом покончить с мучительным
вопросом): Она умерла?
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ: Разные бывают люди, Гена... Ушла она от нас.
Ещё до того, как эта беда случилась с Владькой...
ГЕНКА: Беда? А разве...
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ: Думаешь, он слепой родился? Нет, это случай. На
берегу были брёвна свалены, под них котёнок забрался. Вот ребята и
полезли выручать. И Владька. Три года было, а туда же... Ну, раска-
тились брёвна. Кому руки, ноги поламало, а он ударился затылком - и
вот... Пока надежда была, пока по больницам таскали, я молчал. Потом
написал ей. Она сперва отвечала: мол, приеду скоро. Потом писать пе-
рестала... Может, это я зря говорю тебе, ну да ладно. Чтобы знал.
Владик про это не скажет... Давай-ка придвинем.
Они придвинули шкаф. Генка не знал, можно ли теперь уйти. Пере-
минался на месте.
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ: Ну, беги. Сооружайте свой космолёт. А я завтра-
ком займусь.
Генка вышел на крыльцо и увидел, что его друзья даже думать за-
были про змея. Они веселились вовсю: Перекинули через опрокинутую
бочку доску и устроили качели. По очереди они взлетали над забором.
ИЛЬКА: Во, Владька! Я до неба! Всю землю видать! Смотри, я над
забором!
ГЕНКА (сдавленно): Илька! Болван.
Но Владик, видимо, не огорчался Илькиными возгласами. Он излов-
чился, вскочил на конец доски и теперь качался стоя. Повернул к Ген-
ке смеющееся лицо.
ВЛАДИК: Эй, Гена! Хочешь с нами? А можешь стоя?
ГЕНКА (облегченно): Охота мне шею ломать...
ВЛАДИК: Тогда мы с Илькой ещё немножко покачаемся!
ГЕНКА (снисходительно): Валяйте. Куда торопится.
И он взялся за клей и бумагу, оставленные на крыльце: делать
трещетку.
Утро. Генка выбирается из окна в палисадник. Вытаскивает за со-
бой знаменитый среди мальчишек "Кондор". Торопливо шагает по улице.
"Тра-та-та", - бьют по тротуару подошвы: это догоняет его Илька.
Вопросительно поглядывает: "Можно с тобой"? Генка добродушно усмеха-
ется...
Потом они с Владиком на крыше. Илька пристроился у флюгера, а
Владик и Генка готовят к запуску "Кондор" и "Фрегат".
"Конверты" почти одновременно уходят в небо и стоят рядом.
Владик и Генка прислонились спинами и затылками друг к другу.
Генка следит за змеями. Владик, трогая пальцами натянутую у плеча
нить, стоит лицом к той стороне, где ветер.
И всё это - под песню о ветре...
Первая песня о ветре
