утреннем воздухе.
Я дошел до Хрустального дворца, просидел там целый час в
парке и вернулся в Норбери в начале второго. Случилось так, что
на обратном пути мне нужно было пройти мимо коттеджа, и я
остановился на минутку посмотреть, не покажется ли опять в
окошке то странное лицо, что глядело на меня накануне. Я стою и
смотрю, и вдруг -- вообразите себе мое удивление, мистер Холмс,
-- дверь открывается, и выходит моя жена!
Я онемел при виде ее, но мое волнение было ничто перед
тем, что отразилось на ее лице, когда глаза наши встретились. В
первую секунду она как будто хотела шмыгнуть обратно в дом;
потом, поняв, что всякая попытка спрятаться будет бесполезна,
она подошла ко мне с побелевшим лицом и с испугом в глазах, не
вязавшимся с ее улыбкой.
-- Ах, Джек, -- сказала она, -- я заходила сейчас туда
спросить, не могу ли я чем-нибудь помочь нашим новым соседям.
Что ты так смотришь на меня, Джек? Ты на меня сердишься?
-- Так! -- сказал я. -- Значит, вот куда ты ходила ночью?
-- Что ты говоришь? -- закричала она.
-- Ты ходила туда. Я уверен. Кто эти люди, что ты должна
навещать их в такой час?
-- Я не бывала там раньше.
-- Как ты можешь утверждать вот так заведомую ложь? --
закричал я. -- У тебя и голос меняется, когда ты это говоришь.
Когда у меня бывали от тебя секреты? Я сейчас же войду в дом и
узнаю, в чем дело.
-- Нет, нет, Джек, ради Бога! -- У нее осекся голос, она
была сама не своя от волнения. Когда же я подошел к дверям, она
судорожно схватила меня за рукав и с неожиданной силой оттащила
прочь.
-- Умоляю тебя, Джек, не делай этого, -- кричала она. --
Клянусь, я все тебе расскажу когда-нибудь, но если ты сейчас
войдешь в коттедж, ничего из этого не выйдет кроме горя. -- А
потом, когда я попробовал ее отпихнуть, она прижалась ко мне с
исступленной мольбой.
-- Верь мне, Джек! -- кричала она. -- Поверь мне на этот
только раз! Я никогда не дам тебе повода пожалеть об этом. Ты
знаешь, я не стала б ничего от тебя скрывать иначе, как ради
тебя самого. Дело идет о всей нашей жизни. Если ты сейчас
пойдешь со мной домой, все будет хорошо. Если ты вломишься в
этот коттедж, у нас с тобой все будет испорчено.
Она говорила так убежденно, такое отчаяние чувствовалось в
ее голосе и во всей манере, что я остановился в нерешительности
перед дверью.
-- Я поверю тебе на одном условии -- и только на одном, --
сказал я наконец, -- с этой минуты между нами никаких больше
тайн! Ты вольна сохранить при себе свой секрет, но ты
пообещаешь мне, что больше не будет ночных хождений в гости,
ничего такого, что нужно от меня скрывать. Я согласен простить
то, что уже в прошлом, если ты дашь мне слово, что в будущем
ничего похожего не повторится.
-- Я знала, что ты мне поверишь, -- сказала она и
вздохнула с облегчением. -- Все будет, как ты пожелаешь. Уйдем
же, ах, уйдем от этого дома! -- Все еще цепко держась за мой
рукав, она увела меня прочь от коттеджа.
Я оглянулся на ходу -- из окна на втором этаже за нами
следило то желтое, мертвенное лицо. Что могло быть общего у
этой твари и моей жены? И какая могла быть связь между Эффи и
той простой и грубой женщиной, которую я видел накануне? Даже
странно было спрашивать, и все-таки я знал, что у меня не будет
спокойно на душе, покуда я не разрешу загадку.
Два дня спустя я сидел дома и моя жена как будто честно
соблюдала наш уговор; во всяком случае, насколько мне было
известно, она даже не выходила из дому. Но на третий день я
получил прямое доказательство, что ее торжественного обещания
было недостаточно, чтобы пересилить то тайное воздействие,
которое отвлекало ее от мужа и долга.
В тот день я поехал в город, но вернулся поездом не три
тридцать шесть, как обычно, а пораньше -- поездом два сорок.
Когда я вошел в дом, наша служанка вбежала в переднюю с
перепуганным лицом.
-- Где хозяйка? -- спросил я.
-- А она, наверно, вышла погулять, -- ответила девушка.
В моей голове сейчас же зародились подозрения. Я побежал
наверх удостовериться, что ее в самом деле нет дома. Наверху я
случайно посмотрел в окно и увидел, что служанка, с которой я
только что разговаривал, бежит через поле прямиком к коттеджу.
Я, конечно, сразу понял, что это все означает: моя жена пошла
туда и попросила служанку вызвать ее, если я вернусь. Дрожа от
бешенства, я сбежал вниз и помчался туда же, решив раз и
навсегда положить конец этой истории. Я видел, как жена со
служанкой бежали вдвоем по проселку, но я не стал их
останавливать. То темное, что омрачало мою жизнь, затаилось в
коттедже. Я дал себе слово: что бы ни случилось потом, но тайна
не будет больше тайной. Подойдя к дверям, я даже не постучался,
а прямо повернул ручку и ворвался в коридор.
На первом этаже было тихо и мирно. В кухне посвистывал на
огне котелок, и большая черная кошка лежала, свернувшись
клубком, в корзинке; но нигде и следа той женщины, которую я
видел в прошлый раз. Я кидаюсь из кухни в комнату -- и там
никого. Тогда я взбежал по лестнице и убедился, что в верхних
двух комнатах пусто и нет никого. Во всем доме ни души! Мебель
и картины были самого пошлого, грубого пошиба, кроме как в
одной-единственной комнате -- той, в окне которой я видел то
странное лицо. Здесь было уютно и изящно, и мои подозрения
разгорелись яростным, злым огнем, когда я увидел, что там стоит
на камине карточка моей жены: всего три месяца тому назад она
по моему настоянию снялась во весь рост, и это была та самая
фотография! Я пробыл в доме довольно долго, пока не убедился,
что там и в самом деле нет никого. Потом я ушел, и у меня было
так тяжело на сердце, как никогда в жизни. Жена встретила меня
в передней, когда я вернулся домой, но я был так оскорблен и
рассержен, что не мог с ней говорить, и пронесся мимо нее прямо
к себе в кабинет.
Она, однако, вошла следом за мной, не дав мне даже времени
закрыть дверь.
-- Мне очень жаль, что я нарушила обещание, Джек, --
сказала она, -- но если бы ты знал все обстоятельства, ты, я
уверена, простил бы меня.
-- Так расскажи мне все, -- говорю я.
-- Я не могу, Джек, не могу! -- закричала она.
-- Пока ты мне не скажешь, кто живет в коттедже и кому это
ты подарила свою фотографию, между нами больше не может быть
никакого доверия, -- ответил я и, вырвавшись от нее, ушел из
дому. Это было вчера, мистер Холмс, и с того часа я ее не видел
и не знаю больше ничего об этом странном деле. В первый раз
легла между нами тень, и я так потрясен, что не знаю, как мне
теперь вернее всего поступить. Вдруг сегодня утром меня
осенило, что если есть на свете человек, который может дать мне
совет, так это вы, и вот я поспешил к вам и безоговорочно
отдаюсь в ваши руки. Если я что-нибудь изложил неясно,
пожалуйста, спрашивайте. Но только скажите скорей, что мне
делать, потому что я больше не в силах терпеть эту муку.
Мы с Холмсом с неослабным вниманием слушали эту
необыкновенную историю, которую он нам рассказывал отрывисто,
надломленным голосом, как говорят в минуту сильного волнения.
Мой товарищ сидел некоторое время молча, подперев подбородок
рукой и весь уйдя в свои мысли.
-- Скажите, -- спросил он наконец, -- вы могли бы сказать
под присягой, что лицо, которое вы видели в окне, было лицом
человека?
-- Оба раза, что я его видел, я смотрел на него издалека,
так что сказать это наверное никак не могу.
-- И, однако же, оно явно произвело на вас неприятное
впечатление.
-- Его цвет казался неестественным, и в его чертах была
странная неподвижность. Когда я подходил ближе, оно как-то
рывком исчезало.
-- Сколько времени прошло с тех пор, как жена попросила у
вас сто фунтов?
-- Почти два месяца.
-- Вы когда-нибудь видели фотографию ее первого мужа?
-- Нет, в Атланте вскоре после его смерти произошел
большой пожар, и все ее бумаги сгорели.
-- Но все-таки у нее оказалось свидетельство о его смерти.
Вы сказали, что вы его видели?
-- Да, она после пожара выправила дубликат.
-- Вы хоть раз встречались с кем-нибудь, кто был с ней
знаком в Америке?
-- Нет.
-- Она когда-нибудь заговаривала о том, чтобы съездить
туда?
-- Нет.
-- Не получала оттуда писем?
-- Насколько мне известно, -- нет.
-- Благодарю вас. Теперь я хотел бы немножко подумать об
этом деле. Если коттедж оставлен навсегда, у нас могут
возникнуть некоторые трудности; если только на время, что мне
представляется более вероятным, то это значит, что жильцов
вчера предупредили о вашем приходе, и они успели скрыться, --
тогда, возможно, они уже вернулись, и мы все это легко выясним.
Я вам посоветую: возвращайтесь в Норбери и еще раз осмотрите
снаружи коттедж. Если вы убедитесь, что он обитаем, не
врывайтесь сами в дом, а только дайте телеграмму мне и моему
другу. Получив ее, мы через час будем у вас, а там мы очень
скоро дознаемся, в чем дело.
-- Ну, а если в доме все еще никого нет?
-- В этом случае я приеду завтра, и мы с вами обсудим, как
быть. До свидания, и главное -- не волнуйтесь, пока вы не
узнали, что вам в самом деле есть из-за чего волноваться.
-- Боюсь, дело тут скверное, Уотсон, -- сказал мой
товарищ, когда, проводив мистера Грэнт Манро до дверей, он
вернулся в наш кабинет. -- Как оно вам представляется?
-- Грязная история, -- сказал я.
-- Да. И подоплекой здесь шантаж, или я жестоко ошибаюсь.
-- А кто шантажист?
-- Не иначе, как та тварь, что живет в единственной уютной
комнате коттеджа и держит у себя эту фотографию на камине.
Честное слово, Уотсон, есть что-то очень завлекательное в этом
мертвенном лице за окном, и я бы никак не хотел прохлопать этот
случай.
-- Есть у вас своя гипотеза?
-- Пока только первая наметка. Но я буду очень удивлен,
если она окажется неверной. В коттедже -- первый муж этой
женщины.
-- Почему вы так думаете?
-- Чем еще можно объяснить ее безумное беспокойство, как
бы туда не вошел второй? Факты, как я считаю, складываются
примерно так. Женщина выходит в Америке замуж. У ее мужа
обнаруживаются какие-то нестерпимые свойства, или, скажем, его
поражает какая-нибудь скверная болезнь -- он оказывается
прокаженным или душевнобольным. В конце концов она сбегает от
него, возвращается в Англию, меняет имя и начинает, как ей
думается, строить жизнь сызнова. Она уже три года замужем за
другим и полагает себя в полной безопасности -- мужу она
показала свидетельство о смерти какого-то другого человека, чье
имя она и приняла, -- как вдруг ее местопребывание становится
известно ее первому мужу или, скажем, какой-нибудь не слишком
разборчивой женщине, связавшейся с больным. Они пишут жене и
грозятся приехать и вывести ее на чистую воду. Она просит сто
фунтов и пробует откупиться от них. Они все-таки приезжают, и
когда муж в разговоре с женой случайно упоминает, что в
коттедже поселились новые жильцы, она по каким-то признакам
догадывается, что это ее преследователи. Она ждет, пока муж
заснет, и затем кидается их уговаривать, чтоб они уехали.
Ничего не добившись, она на другой день с утра отправляется к
ним опять, и муж, как он сам это рассказал, встречает ее в ту
минуту, когда она выходит от них. Тогда она обещает ему больше
туда не ходить, но через два дня, не устояв перед надеждой
навсегда избавиться от страшных соседей, она предпринимает
новую попытку, прихватив с собой фотографию, которую, возможно,
