верят вам. Если вы докажете правдивость своих слов, найдутся
помощники. А когда снова стемнеет, его труды во многом ока-
жутся сведены на нет.- Мэтт вздохнул.- Следует признать, что
отец Каллахэн для нас потерян. Скверно. Однако, невзирая на
это, вы должны идти вперед. Вам - всем! - придется соблюдать
осторожность. Будьте готовы солгать - если вас посадят под
замок, это отлично послужит его цели. И подумайте вот о чем:
шансы, что кто-то из нас (а то и все мы) уцелеет и победит
только для того, чтобы пойти под суд за убийство, очень ве-
лики. Вам это еще не приходило в голову? - Он заглянул каж-
455
дому в лицо. Увиденное, должно быть, удовлетворило Мэтта,
поскольку он опять обратил все внимание на Марка.
- Ты знаешь, что важнее всего, правда?
- Да,- ответил Марк.- Надо убить Барлоу.
Мэтт бледновато улыбнулся.
- Боюсь, ты впрягаешь лошадь позади телеги. Сперва его
надо найти.- Он пристально посмотрел на Марка.- Сегодня ве-
чером ты видел, слышал, чуял, трогал хоть что-то, что могло
бы помочь нам разыскать его? Погоди отвечать, подумай хоро-
шенько! Ты лучше всех знаешь, насколько это важно!
Марк подумал. Бен впервые видел, чтобы человек так бук-
вально воспринял распоряжение. Мальчик опустил подбородок в
ладони, плотно закрыл глаза - казалось, он намеренно прокру-
чивает в голове все нюансы ночной стычки.
Наконец, он открыл глаза, бегло оглядел присутствующих
и покачал головой:
- Ничего.
У Мэтта вытянулось лицо, но он не сдался.
- Может быть, прицепившийся к пиджаку листок? Камышинка
за отворотом штанины? Грязь на ботинках? Какая-нибудь нитка,
которую Барлоу поленился оборвать? - Учитель беспомощно
стукнул по кровати.- Боже Всемогущий, Иисусе Христе! Не сде-
лан же он из цельного куска, как яйцо?
Вдруг у Марка расширились глаза.
- Что? - спросил Мэтт, схватив мальчика за локоть.- Что
такое? О чем ты подумал?
- Синий мел,- ответил Марк.- Он обхватил меня рукой за
шею, вот так, и я увидел его пальцы - длинные, белые, на
двух - синий мел. Такие маленькие пятнышки.
- Синий мел,- задумчиво сказал Мэтт.
- Школа,- подсказал Бен.- Что же еще.
- Но не средняя,- ответил учитель,- все свои запасы мы
получаем от "Дэннисона и компании" из Портленда. Они поста-
вляют только белый и желтый мел, который уже много лет не
выводится у меня из-под ногтей и с пиджаков.
- А уроки рисования? - спросил Бен.
- Нет, в средней школе только черчение. Там пользуются
не мелом, а тушью. Марк, ты уверен, что это был...
- Мел,- ответил мальчик, кивая.
- По-моему, кто-то из естественников пользуется цветны-
ми мелками, но где спрячешься в средней школе? Вы ее виде-
ли - все на одном этаже, сплошное стекло. А в шкафы с посо-
биями целый день лазают. То же самое относится к котельной.
- А за кулисами?
Мэтт пожал плечами.
- Там достаточно темно. Но, если вместо меня за поста-
новку возьмется миссис Родин (кстати, после того причудливо-
го японского научно-фантастического фильма ученики прозвали
ее Родэн), эту зону будут использовать весьма активно. Бар-
лоу страшно бы рисковал.
- Как насчет начальной школы? - спросил Джимми.- В
младших классах должны быть уроки рисования. Ставлю сто дол-
ларов, что среди предметов первой необходимости есть и цвет-
ные мелки.
456
Мэтт сказал:
- Начальную школу на Стэнли-стрит строили по тому же
проекту, что и среднюю. Она такая же современная, одноэтаж-
ная и заполненная до отказа. Полно окон, пропускающих внутрь
солнце. Совсем не то здание, куда охотно зачастила бы наша
мишень. Им нравятся старые здания, полные преданий, темные и
мрачные, как...
- Как школа на Брок-стрит,- сказал Марк.
- Да.- Мэтт взглянул на Бена.- Школа на Брок-стрит -
трехэтажное деревянное здание с подвалом, построенное при-
мерно в одно время с домом Марстена. Когда проект новой шко-
лы ставили на голосование, многие в городе говорили, что
старая - пожароопасна. По этой причине наш школьный проект и
прошел. Два или три года назад в одной нью-хэмпширской школе
был пожар...
- Я помню,- пробормотал Джимми.- В Коббс-Ферри, да?
- Да. Трое ребят сгорело.
- А школа на Брок-стрит работает до сих пор?
- Только первый этаж. С первого по четвертый классы. За
два года ее должны постепенно свернуть, а школу на Стэнли-
стрит - расширить.
- Барлоу найдет там, где спрятаться?
- Полагаю, найдет,- неохотно ответил Мэтт.- На втором и
третьем этажах полно пустующих классов. А окна заколочены,
потому что дети без конца швыряют в них камнями.
- Тогда он там,- сказал Бен.- Не иначе.
- Звучит неплохо,- признал Мэтт. Вот теперь вид у него
был по-настоящему усталый.- Но уж больно просто получается.
Слишком прозрачно.
Раскрыв свою черную сумку, Джимми извлек флакончик с
таблетками.
- Две, и запить водой,- велел он.- Прямо сейчас.
- Нет. Слишком многое осталось просмотреть. Слишком
многое...
- Слишком велик риск потерять вас,- решительно перебил
Бен.- Если отец Каллахэн действительно отпал, вы теперь са-
мый главный. Слушайтесь Джимми.
Марк принес из ванной стакан воды, и Мэтт довольно не-
уклюже сдался.
Четверть одиннадцатого.
Палата погрузилась в тишину. Бен подумал, что Мэтт выг-
лядит пугающе старым и измученным. Седые волосы как бы поре-
дели, усохли, на лице за прошедшие дни словно отпечаталась
тревога - не подошел ли к концу отпущенный ему срок жизни.
Бен подумал: в определенном отношении вполне уместно то, что
беда - большая беда - нагрянула к нему вот так нереально,
мрачно, фантастично. Вся жизнь готовила его к тому, чтобы
приобщиться к символической скверне, которая выскакивает на
свет при настольной лампе и исчезает с зарей.
- Беспокоит он меня,- тихо проговорил Джимми.
- Я думал, приступ был несильным,- отозвался Бен.- С
настоящим инфарктом и рядом не лежал.
- На этот раз обошлось небольшой закупоркой сосудов, но
следующий приступ будет обширным. Если все это не закончится
457
по-быстрому, то доконает его.- Джимми взял Мэтта за руку и
осторожно, любовно, нащупал пульс.- Что,- добавил он,- было
бы трагично.
Они устроились ждать вокруг койки Мэтта, по очереди
бодрствуя. Мэтт проспал до утра, но Барлоу не объявился: у
него были дела где-то еще.
26.
Мисс Кугэн читала в "Невыдуманных исповедях" рассказ
под названием "Я пыталась задушить нашего малютку", и тут
дверь открылась, пропуская внутрь первого за вечер клиента.
На памяти мисс Кугэн дела еще никогда не шли так вяло.
Даже Рути Крокетт с компанией не явилась выпить содовой (не
то, чтобы мисс Кугэн скучала без этой банды), а Лоретта
Старчер не заскочила за "Нью-Йорк Таймс". Аккуратно сложен-
ная газета так и лежала под прилавком. Лоретта одна на весь
Иерусалимов Удел регулярно покупала "Таймс" (название она
произносила так, что слышался курсив), а на следующий день
относила газету в читальный зал.
Мистер Лэбри после ужина тоже не вернулся, хотя в этом
ничего необычного не было. Мистер Лэбри, вдовец, обладатель
большого дома на Школьном холме неподалеку от Гриффенов, до-
мой ужинать не ходил, и мисс Кугэн это отлично знала. Он ез-
дил к Деллу есть гамбургеры и пить пиво и, если не возвра-
щался к одиннадцати (а сейчас было уже без четверти одиннад-
цать), она брала из ящичка под кассой ключ и сама запирала
аптеку. И не один раз. Но, если придет тот, кому действи-
тельно позарез нужно лекарство, неприятностей не оберешься.
Иногда мисс Кугэн скучала по той валящей из кино толпе,
которая неизменно появлялась примерно в это время, пока не
снесли стоявшую через дорогу старую "Нордику". Люди спраши-
вали мороженое с содовой, фрапе, солод, парочки держались за
руки и болтали про то, сколько времени им дают на домашние
задания. Приходилось нелегко, зато шло во благо. Тогдашние
ребята не были похожи на Рути Крокетт с ее командой, которые
сдавленно хихикали, выставляли напоказ бюсты, а джинсы носи-
ли такие тесные, что проступали края трусиков (если они их
вообще надевали). Подлинные чувства мисс Кугэн к клиентам
минувших дней (которые раздражали ее ничуть не меньше, хоть
она и позабыла об этом) затуманила ностальгия, так что, ког-
да дверь открылась, она с готовностью подняла глаза, словно
там мог оказаться школьник из шестьдесят четвертого года со
своей девочкой, предвкушающие мороженое с шоколадной помад-
кой и двойной порцией орехов.
Но вошедший оказался мужчиной - взрослым мужчиной, она
знала его, но не могла узнать. С чемоданом в руке он прошел
к прилавку, и тут что-то то ли в походке, то ли в движении
головы подсказало мисс Кугэн, кто это.
- Отец Каллахэн! - проговорила она, не в силах сдержать
удивление - она в первый раз видела его без облачения свя-
щенника. Сейчас отец Каллахэн был в простых темных штанах и
синей рубашке на манер фабричного рабочего. Она вдруг испу-
458
галась - одежда Каллахэна была чистой, волосы аккуратно при-
чесаны, но в лице было что-то такое... такое...
Мисс Кугэн неожиданно вспомнила день двадцатилетней
давности, когда вернулась из больницы, где внезапно умерла
от инсульта ее мать - в прежние времена говорили "от удара".
Сейчас Каллахэн чем-то напомнил ей брата, которому она ска-
зала о смерти матери: осунувшееся обреченное лицо, пустой
непонимающий взгляд выжженных глаз. Ей стало неуютно. Кожа
вокруг рта покраснела, казалась раздраженной - не то пере-
борщил, когда брился, не то натер полотенцем в долгих попыт-
ках избавиться от упрямого пятна.
- Я хочу купить билет на автобус,- сказал он.
"Вот оно что,- подумала мисс Кугэн.- Бедняжка, кто-то
умер и ему только что позвонили в директорию... или как там
называется его квартира?"
- Конечно,- сказала она.- Куда?
- Когда первый автобус?
- Куда?
- Куда угодно,- отозвался он, вдребезги разбивая ее те-
орию.
- Ну... не знаю... дайте взглянуть...- Она выкопала расписа-
ние и, волнуясь, заглянула в него.- Есть автобус в одиннад-
цать десять. Он останавливается в Портленде, Бостоне, Хар-
тфорде и Нью-Йо...
- Этот,- перебил он.- Сколько?
- Надолго... я хочу сказать, далеко вам? - теперь она и
вовсе засуетилась.
- До конца,- глухо ответил он и улыбнулся. Мисс Кугэн,
никогда не видавшая на человеческом лице такой страшной
улыбки, отпрянула. "Если он меня тронет,- подумала она,- я
закричу. Заору благим матом."
- З-значит, до Нью-Йорка,- выговорила она.- Двадцать
девять долларов семьдесят пять центов.
Он с некоторым трудом выкопал из заднего кармана бумаж-
ник, и мисс Кугэн увидела повязку на правой руке. Каллахэн
выложил перед ней двадцатку и две однодолларовых бумажки, а
она, забирая билет с самого верха пачки незаполненных блан-
ков, всю ее сшибла на пол. Пока мисс Кугэн их собирала, Кал-
лахэн добавил еще пять долларов и кучку мелочи. Заполняя би-
лет, она торопилась изо всех сил, но под его мертвым непод-
вижным взглядом любая поспешность казалась недостаточной.
Проштамповав билет, мисс Кугэн подтолкнула его через прила-
вок, чтобы не пришлось коснуться руки Каллахэна.
- В-вам придется обождать снаружи, отец Каллахэн. Мне
минут через пять нужно закрываться.- Она незряче смахнула
банкноты и мелочь в ящик кассы, не сделав попытки пересчи-
тать.
- Ничего страшного,- сказал он, засовывая билет в на-
грудный карман и, не глядя на мисс Кугэн, сказал: - И сделал
Господь Каину знамение, чтобы никто, встретившись с ним, не
убил его. И пошел Каин от лица Господня, и поселился в земле
