за нос и куда-то повел, а куда -- Тендел не знал и спросить было не у кого.
Медведь только сопел и, время от времени поглядывая на Тендела, обдавал
его зловонным дыханием. И только когда они прошли с полверсты, Тендел с
ужасом догадался, что медведь ведет его к тому месту, где он два года назад
убил медведицу.
По словам Тендела, он уже распрощался с жизнью, но тут медведь
наткнулся на хорошие заросли лавровишни и стал, пригибая одной лапой ветки,
совать в рот черные гроздья любимого лакомства. Постепенно он так увлекся,
что бросил нос Тендела и даже поощрительно махнул лапой, мол, лакомься перед
смертью, и стал сгребать кусты лавровишни и продвигаться вперед. Как только
медведь отошел на несколько шагов, Тендел дал деру и бежал до самого Чегема,
по дороге прихватив сломанное ружье.
Разумеется, этому рассказу мало кто верил. Единственное, что
подтверждали и старожилы, это то, что однажды в юности Тендел ушел на охоту
с целым носом, а возвратился со сломанным и носом и ружьем. С тех пор он так
и остался кривоносым.
-- Так что ж вы, -- напоминал Махты, -- тому рассказу его не верили, а
этому верите?
-- Так то когда было, а это когда, -- отвечали чегемцы, никак не
ободренные напоминанием Махты.
В конце концов все это председателю надоело, и он запросил кенгурийский
райком помочь ему принять меры против рассказа охотника и молельного дерева.
Кенгурийский райком отвечал, чтобы он показаниям престарелого охотника не
придавал никакого значения, а насчет молельного дерева обещал прислать
комиссию, чтобы на месте дать оценку ему как извращению линии, или,
наоборот, случайному, но положительному явлению природы.
Через несколько дней в Чегем прибыла комиссия, состоящая из двух
человек, и дядя Сандро лично ударами топора продемонстрировал единственное
слово, которое из дерева можно было выбить. Больше всего сердца членов
комиссии смягчило то обстоятельство, что дерево произносило чудотворное
слово с чистейшим кенгурийским выговором.
-- Бедняга, по-нашенски говорит, -- прислушиваясь, говорили члены
комиссии, радуясь, как истинные патриоты своего района.
Для членов комиссии дядя Сандро выбирал теперь одному ему известные,
самые звонкие, самые, можно сказать, вкусные места. Он дал каждому из них
возможность ударить по дереву самому, показал, что можно бить и обухом и в
этом случае дерево все равно произносит то же слово, только несколько
басовитей.
Для полноты проверки один из членов комиссии заглянул в дупло, зажег
спичку и зачем-то прокричал: "Кумхоз!" -- после чего спичка потухла, но это
не вызвало у членов комиссии никакого подозрения.
-- А что произносил орех до коллективизации? -- спросил один из них.
-- Бессмысленный звон, -- ответил дядя Сандро.
-- Очень хорошо, -- сказали члены комиссии и, довольные, переглянулись.
Дядя Сандро повел их домой обедать, где за хорошо убранным столом он
продемонстрировал уже собственные таланты.
Члены комиссии в самом хорошем настроении покидали дом старого Хабуга.
Проезжая сельсовет, они встретились с председателем и посоветовали ему пока
воздержаться от решительных мер, поскольку орех в общем и целом делает
полезное дело.
-- Приезжают тут всякие, -- начал было председатель подкапываться под
дядю Сандро, но члены комиссии не дали ему договорить.
Они посоветовали выделить политически грамотного человека, чтобы он
приглядывал за тем, что происходит возле молельного ореха и одновременно
разъяснял приезжим колхозную политику партии.
Кстати, сказали они, Сандро, сын Хабуга, как раз подходит для этого
дела, тем более что он ближе всех остальных живет к молельному дереву.
-- Я ему не доверяю, -- сказал Тимур, едва сдерживая ярость.
Двое верховых членов комиссии удивленно переглянулись. Их
покачивающиеся фигуры как бы излучали марево гостеприимства Большого Дома,
как называли дом отца дяди Сандро.
-- Комиссия кенгурийского райкома ему доверяет, -- сказал один из
членов комиссии.
-- А кенгурийский райком доверяет своей комиссии, -- добавил второй, и
они тронули лошадей.
-- Теперь они не скоро обсохнут, -- сказал председателю бывший писарь,
а ныне секретарь чегемского сельсовета. Писарь лучше него знал привычки и
нравы кенгурийцев, и председателю ничего не оставалось, как покориться, еще
глубже возненавидев Большой Дом и всех его обитателей. Он не только смирился
с тем, что молельный орех будет продолжать свою странную агитацию, но
оформил дядю Сандро как ночного сторожа при колхозной бахче, хотя работа его
проходила только в дневное время, если это можно назвать работой.
Дядя Сандро ожил и почувствовал себя при деле. Он поставил рядам с
молельным орехом довольно вместительный шалаш, чтобы плохая погода не
смущала приезжих из дальних мест, запасся дровами, очистил от колючих
зарослей место для коновязи и стал встречать гостей, сидя в тени грецкого
ореха с видом скромного дрессировщика.
В плохую погоду он сидел в своем шалаше у костра и, только услышав стук
копыт, выходил из шалаша и смотрел на тропу, стараясь издали определить, кто
это -- сомневающийся паломник или просто мимоезжий всадник.
Однажды из села Анхара послушать говорящее дерево приехал известный
острослов по прозвищу Колчерукий.
Дядя Сандро в это время сидел в шалаше и беседовал с тремя паломниками
из Цебельды. Услышав стук копыт, дядя Сандро отставил свой стакан и вышел из
шалаша.
Поздоровались. Хотя Колчерукий ничего не привез, дядя Сандро старался
быть с ним повежливей -- от Колчерукого никогда не знаешь чего ожидать,
пришлепнет каким-нибудь словцом, потом с кожей не отдерешь.
-- Ехал мимо, думаю, взгляну, -- сказал Колчерукий, останавливая лошадь
и оглядывая дерево.
-- Спешься, -- сказал дядя Сандро с намеком на легкое застолье в
шалаше.
-- Стережешь? -- спросил Колчерукий, одним взглядом объединяя дядю
Сандро, дерево и шалаш, и, как бы взвесив возможности этого походного
гостеприимства и, по-видимому, невысоко их оценив, он отвернулся от шалаша и
посмотрел на дядю Сандро.
-- Не стерегу, а присматриваю, -- мягко поправил его дядя Сандро, --
всякие приезжают, чтоб лишнее не болтали.
-- Так давай же! -- нетерпеливо проговорил Колчерукий, словно он дяде
Сандро делал услугу тем, что выслушивал его дерево. Да, в сущности, так оно
и было, потому что слово Колчерукого могло усилить или заставить иссякнуть
поток паломников.
-- Чем хочешь -- топором или колотушкой? -- спросил дядя Сандро. К
этому времени он приспособил для удара по дереву колотушку для молотьбы
кукурузы.
-- Да по мне хоть ломом бей! -- дернулся Колчерукий.
Дядя Сандро ударил несколько раз колотушкой по стволу и обернулся на
Колчерукого. Тот слушал, по-кабаньи наклонив голову.
-- Хорошо говорит, -- согласился Колчерукий -- Вот если б еще при
каждом ударе из дупла сыпалась кукуруза.
-- Какая кукуруза? -- не понял дядя Сандро.
-- Обыкновенная, -- оживился Колчерукий. -- Если к дуплу изнутри
подвесить мешок с кукурузой да сделать в нем дырочку, чтобы при каждом
ударе: -- "Кумхоз!" -- и горстка кукурузы падала...
-- У меня без обмана, -- сказал дядя Сандро, -- комиссия из райкома
смотрела...
-- И сколько тебе дают за это? -- перебил его Колчерукий.
-- Полтрудодня, -- сказал дядя Сандро.
-- Да не колхоз -- они! -- кивнул Колчерукий вверх, в сторону всеобщего
начальства.
-- Они ничего не дают, -- сказал дядя Сандро осторожно.
-- А ты научи свое дерево говорить "загм", -- начал Колчерукий, трогая
лошадь, которая сразу же пошла нетерпеливой рысью, и теперь, уже давая волю
собственной ярости и как бы находя для нее внешнее оправдание в
увеличивающемся расстоянии, он кричал -- Загм! Загм! То-то порадуется
хозяин! Растак его усатую задницу под сенью твоего молельного дерева!
Разэтак его...
Голос Колчерукого утонул в буковой роще, куда он заехал, продолжая
извергать уже неразличимые ругательства. Дядя Сандро послушал затихающий
голос его и стук копыт, временами вспыхивающий на камнях, потом бросил
колотушку возле шалаша и вошел в него.
-- Кто это? -- спросили удивленные гости.
-- Да так, один, -- сказал дядя Сандро, усаживаясь.
-- Интересно, где он его имел в виду разэтак? -- спросил один из гостей
после некоторого раздумья.
-- Думаю, что в дупле, -- сказал дядя Сандро, берясь за свой стакан.
-- Да, пожалуй, в дупле, -- согласился второй паломник, берясь за свой
стакан.
-- Остается самая малость, -- сказал третий паломник, берясь за стакан,
-- загнать его в дупло.
-- Да уж его загонишь, -- вздохнул первый паломник, -- боюсь, что пока
мы его словами, он нас на деле и растак и разэтак.
-- А что поделаешь, если и дерево пищит про то же, -- согласился
третий, и они опорожнили свои стаканы.
Все лето дядя Сандро продолжал присматривать за молельным орехом. Люди
все еще приходили, хотя их становилось все меньше и меньше. Председатель
молчал, дожидаясь своего часа. И дождался.
В начале осени началась кампания по борьбе с религиозными
предрассудками. В кенгурийской районной газете появилась статья под
названием "Лишить попа трибуны", где предлагалось, в согласии с желанием
большинства населения, закрыть уцелевшие церкви, что сделать было очень
трудно и даже просто невозможно, поскольку в кенгурийском районе вообще
никогда никаких церквей не бывало.
___
Я помню, как у нас в Мухусе закрывали церковь. Она была расположена
недалеко от нашего дома и называлась греческой. Я смутно помню печальный,
как бы бесплодно кующий воздух звон ее колокола, помню ее уютный дворик, по
праздникам заполненный толпами молящихся и зевак, с неизменными нищими,
уютно расположившимися вдоль ограды и встречающими каждого входящего
сдержанной мольбой и цепким взглядом.
Помню, как однажды на макушке ее купола сидел рабочий, обвязанный
веревками, и методичными ударами тяжелого молота сбивал с купола массивный
медный крест. Видно, крест не очень поддавался (старинная работа), потому
что рабочий этот несколько дней возился с ним, а потом, когда креста на
куполе не стало, на макушке купола можно было разглядеть выбоину, словно он
его выкорчевал, вырвал с корнем, как дерево.
Церковь была занята под общежитие студентов индустриального техникума.
А через год или два студенты общежития-церкви перешли в другое помещение, а
церковь сдали под архивы НКВД, как, таинственно шепчась, говорили об этом
жители нашей улицы.
К этому времени я уже пробегал в школу мимо нее и видел холмики папок,
вернее, их вершины за стеклами витражей. Надо полагать, что это были папки с
делами врагов народа, и не вполне исключено, что сам господь бог, слетая
из-под купола, где он был запечатлен, рылся в них по ночам, чтобы
разобраться в их грехах. И не разобравшись, надо полагать (иначе он принял
бы какие-то меры), осторожно взлетал и снова вмазывался, вплющивался в
потолок, чтоб и его самого невозможно было как-нибудь зацепить и сдернуть на
землю, а там уж привлечь по какой-нибудь подходящей статье.
А потом во время войны ее снова открыли и опять стали называть
греческой церковью, да ее, собственно, никогда и не переставали называть
греческой церковью, но не в собственном смысле слова, а просто как привычный
ориентир:
-- Где дают керосин?
-- Возле греческой церкви!
В один прекрасный день я снова увидел на вершине купола рабочего,
