радость и боль коренятся в биологии, они обуславливаются обществом. И они
имеют цену.
Огромные массы человечества, лихорадочно меняющие положение в
пространстве через города планеты, приходят к необходимости существования
ряда полностью нечеловеческого контроля над их передвижениями. Каждый день
этот контроль проклевывает себе путь в новые области - водит наши кары,
наши самолеты, интервьюирует нас, диагностирует наши болезни, и я не
рискую морально осуждать это вторжение. Этот контроль становится
необходимым. В конце концов он может оказаться целительным.
Однако я хочу указать, что мы часто не знаем наших собственных
ценностей. Мы не можем честно сказать, что означает для нас та или иная
вещь, пока мы не удалим ее из наших жизненных условий. Если ценный предмет
перестает существовать, психическая энергия, связанная с ним,
высвобождается. Мы ищем новые ценности, в которые вкладываем эту энергию -
сверхъестественные силы, если угодно, или либидо, если не угодно. И нет
такой вещи, исчезнувшей три, четыре, пять десятилетий назад, которая много
значила сама по себе; и нет новой вещи, появившейся за это же время,
которая много вредила бы тем, кто заменил ею утраченное, или тем, кто в
какой-то степени управляет ею. Общество, однако, придумывает много вещей,
и когда вещи меняются слишком быстро, то результат непредсказуем.
Интенсивное изучение душевных болезней часто вскрывает природу стрессов в
обществе, где появились болезни. Если схемы тревоги падают на особые
группы и классы, значит, по ним можно изучить какое-то недовольство
общества. Карл Юнг указывал, что когда сознание неоднократно
разочаровывается в поиске ценностей, оно начинает искать
бессознательность; потерпев неудачу и в этом, оно пробивает себе путь в
гипотетическую коллективную бессознательность. Юнг отметил в послевоенных
анализах бывших нацистов, что чем больше они хотят восстановить что-то из
руин своей жизни - если они пережили период классического инконоклазма и
увидели, что их новые идеалы также опрокинуты - тем больше они ищут в
прошлом и втягиваются в коллективную бессознательность своего народа. Даже
сны их были на основе тевтонских мифов.
Это, в менее драматическом смысле, происходит сегодня. Есть
исторические периоды, когда групповая тенденция повернуть мозг внутрь
себя, повернуть назад сильнее, чем в другие времена. Мы живем в период
донкихотства в первоначальном значении этого слова. Это потому, что сила
вреда в наше время - это возможность не знать, отгородиться, и это более
не является исключительным свойством человеческих существ...
Его прервало жужжание. Он выключил записывающий аппарат и коснулся
фон-бокса.
- Чарльз Рендер слушает.
- Это Пол Гертер, - прошепелявил бокс. - Я директор Диллингской
школы.
- Да?
Экран прояснился. Рендер увидел человека с высоким морщинистым лбом и
близко посаженными глазами.
- Видите ли, я хочу еще раз извиниться за случившееся. Виною была
неисправная часть оборудования...
- Разве вы не в состоянии приобрести приличное оборудование? Ваши
гонорары достаточно высоки.
- Оно было _н_о_в_о_е. Заводской брак..
- Разве никто не следил за классом?
- Следил, но...
- Почему же он не проверил оборудование? Почему не оказался рядом,
чтобы предупредить падение?
- Он был рядом, но не успел: все произошло слишком быстро. А
проверять заводской брак не его дело. Я очень извиняюсь. Я люблю вашего
мальчика. Могу заверить вас, что ничего подобного больше не случится.
- В этом вы правы, но только потому, что завтра утром я возьму его и
переведу в такую школу, где выполняются правила безопасности. - И легким
движением пальца Рендер закончил разговор.
Через несколько минут он встал и подошел к шкафу, частично
замаскированному книжной полкой. Он открыл его, достал дорогую шкатулку,
содержавшую дешевенькое ожерелье и фотографию в рамке; на ней были
изображены мужчина, похожий на Рендера, только моложе, и женщина с высоко
зачесанными волосами и маленьким подбородком; между ними стояла
улыбающаяся девочка с младенцем на руках. Как всегда, Рендер несколько
секунд нежно смотрел на ожерелье, затем закрыл шкатулку и убрал снова на
многие месяцы.
Б_у_м! _Б_у_м! - гремел турецкий барабан. Ч_и_к - ч_и_к - ч_и_г_а -
ч_и_к_ - тыквы.
Возникли цвета - красный, зеленый, синий и божественно-величественный
желтый - вокруг удивительных металлических танцоров.
- ЛЮДИ? - спросила крыша.
- Роботы? - непосредственно снизу.
- СМОТРИ САМ! - по полу, тихо...
Рендер и Джил сидели за микроскопическим столиком, к счастью,
поставленном у стены, под нарисованными углем карикатурами на неизвестных
личностей. Среди субкультур четырнадцатимиллионного города было слишком
много деятелей. Морща нос от удовольствия, Джил не сводила глаз с
центральной точки этой особой субкультуры, время от времени поднимая плечи
к ушам, чтобы подчеркнуть молчаливый смех или слабый протест, потому что
исполнители были СЛИШКОМ людьми - черный робот провел пальцами по лбу
серебряного робота, когда они расходились.
Рендер делил свое внимание между Джил, танцорами и скверно
выглядевшим пойлом, больше всего походившим на плохой коктейль с
водорослями (по которым в любой момент мог подняться Кракен, чтобы утащить
на дно какой-нибудь беспомощный корабль).
- Чарли, я все-таки думаю, что это люди!
Рендер выпутал свой взгляд из ее волос и прыгающих колец-сережек и
осмотрел танцоров на площадке, которая была ниже места, где стоял столик.
Без этих металлических корпусов это могли быть люди. Если так, их
танец был исключительно ловким. Хотя производство легких сплавов не было
проблемой, все равно нужен был какой-то трюк, чтобы танцор, закованный с
головы до ног в броню, мог прыгать так свободно и как бы без усилий, и
продолжительное время, да еще без раздражающего звяканья и лязга.
Беззвучно...
Они скользили, как две чайки: одна покрупнее, цвета полированного
антрацита, а вторая как лунный свет, падающий через окно на закутанный в
шелк манекен.
Даже когда они соприкасались, звука не было... А может, и был, но
заглушался ритмами джаза.
Б_у_м - б_у_м! _Ч_и_г_а - ч_и_к!
Танец медленно перешел в танец апачей. Рендер взглянул на часы.
Слишком долго для нормальных артистов - решил он. Видимо, это роботы.
когда он снова взглянул на них, черный робот оттолкнул от себя серебряного
футов на десять и повернулся к нему спиной.
Звука столкновений металла не было.
Интересно, сколько стоит такая система? - подумал Рендер.
- Чарли, не было никакого звука! Как они это делают?
Свет снова стал желтым, потом красным, синим, зеленым. Белый робот
отполз назад, а черный крутил шарнир своего запястья кругом и кругом,
держа в пальцах зажженную сигарету. Раздался хохот, когда он машинально
прижал ее к своему гладкому безротому лицу. Серебряный робот атаковал
черного. Черный бросил сигарету и снова повернулся к партнеру. Неужели он
снова оттолкнет серебряного? Нет...
Медленно, как длинноногие восточные птицы, они снова начали свой
танец со множеством поворотов.
Что-то в глубине Рендера забавлялось, но он сам не мог понять, что
тут забавного. Поэтому он стал смотреть на Кракена на дне стакана.
Джил вцепилась в его бицепс, привлекая его внимание к площадке. Пока
световое пятно терзало спектр, черный робот поднял серебряного высоко над
головой и закружился с ним, выгнув спину и сложив ноги ножницами - сначала
медленно, а потом быстрее и быстрее. Затем он завертелся с невероятной
скоростью, и полосы спектра вращались все быстрее.
Рендер потряс головой, чтобы прояснить ее.
Они двигались так быстро, что просто ДОЛЖНЫ были упасть - люди они
или роботы. Но они не упали. Они слились в одну серую фигуру. Затем стали
замедлять вращение. Все медленнее, медленнее... Остановились.
Музыка смолкла. Затем темнота, наполненная аплодисментами. Когда свет
загорелся снова, оба робота стояли как статуи, лицом к публике. Затем
медленно, очень медленно поклонились.
Аплодисменты усилились. Роботы повернулись и ушли.
Снова зазвучала музыка, свет стал ярким. Поднялся шум голосов. Рендер
убил Кракена.
- Что ты об этом думаешь? - спросила Джил.
Рендер сделал серьезное лицо и сказал:
- Кто я - человек, воображающий себя роботом, или робот, воображающий
себя человеком? - Он ухмыльнулся и добавил: - Не знаю.
Она шутя стукнула его за это по плечу, и он заметил ей, что она
пьяна.
- Нет, - протестовала она. - Разве чуточку. Не так, как ты.
- Все же, я думаю, тебе нужно показаться врачу. Например, мне. Лучше
сейчас. Давай уедем отсюда.
- Не сейчас, Чарли. Мне хочется посмотреть на них еще раз. Ну,
пожалуйста.
- Если я еще выпью, я не буду способен видеть их.
- Тогда закажи чашку кофе.
- Фу!
- Ну, пива.
- Я и без этого буду страдать.
На площадке народ начал танцевать, но ноги Рендера как свинцом
налились. Он закурил.
- Итак, ты сегодня разговаривал с собакой?
- Да. Это как-то смущает...
- Она хорошенькая?
- Это кобель. И безобразный.
- Дурачок, я имею в виду хозяйку.
- Ты знаешь, что я никогда не говорю о делах, Джил.
- Но ты же сам сказал мне насчет ее слепоты и насчет собаки. Я только
хочу знать, хорошенькая она или нет.
- Ну... и да и нет. - Он сделал неопределенный жест. - Знаешь...
- Повторить то же самое, - сказала она официанту, внезапно возникшему
из смежного озера тьмы; он поклонился и столь же быстро исчез.
Пропадают мои добрые намерения, - вздохнул Рендер. - Посмотрим, как
тебя будет обследовать пьяный дурак - вот и все, что я могу сказать.
- Ты быстро протрезвеешь. Ты всегда так. Гиппократ и все такое.
Он фыркнул и посмотрел на часы.
- Завтра я должен быть в Коннектикуте. Взять Пита из этой проклятой
школы.
Джил вздохнула. Она уже устала от этой темы.
- Мне кажется, ты слишком уж нянчишься с ним. Любой парнишка может
сломать ногу. Это часть роста. Мне было семь лет, когда я сломала
запястье. Несчастный случай. И школа не виновата, что такие вещи
случаются.
- К дьяволу, - сказал Рендер, беря свою темную выпивку с темного
подноса, принесенного темным человеком. - Если они не могут хорошо
работать, я найду тех, кто может.
Она пожала плечами.
- Ты босс. А я знаю только то, о чем читаю в газетах. И ты все-таки
сидишь в Давосе, хотя знаешь, что в Сент-Морисе встретил бы лучшее
общество?
- Мы же собирались прокатиться, верно? Я предпочел прокатиться в
Давос.
- Значит, я не каждый вечер выигрываю?
Он погладил ее по руке.
- Со мной ты всегда в выигрыше, милочка.
Они выпили, закурили и держались за руки, пока люди расходились с
танцевальной площадки и снова тянулись к своим крохотным столикам, а цвета
закружились, окрашивая облака дыма от цвета ада до солнечного восхода и
обратно, и барабан ухнул: БОМ!
Ч_и_г_а - ч_и_г_а!
- О, Чарли, они опять идут сюда!
Небо было чистое, как кристалл. Дороги чистые. Снегопад прекратился.
Джил сонно дышала. С-7 выбирался через городские мосты. Если бы
Рендер сидел спокойно, он убедил бы себя, что пьяно только его тело, но
как только он поворачивал голову, мир вокруг начинал танцевать. И тогда он
воображал себя спящим и Творцом всего этого.
В какой-то миг это было правдой. Он улыбнулся, задремывая. Но в
