СКОРЕЕ. НО НЕ ОБОРАЧИВАЙСЯ. СДЕЛАВ ШАГ, НЕ ОБОРАЧИВАЙСЯ, ТОЛЬКО
ВПЕРЕД. СТУПАЙ.
И он ступил. Под тяжестью его доска напряглась, как натянутый лук.
НЕ ОБОРАЧИВАЙСЯ.
Вот так. И жил мальчик, и был он счастлив... А у порога его дома...
Милый, симпатичный щенок посреди стужи нашел в сугробе окоченевший кошачий
труп... Он думал, это игрушка. И он играл... А я увидел и заплакал. Дождь,
запотевшее стекло, и кто-то прижался к нему ладонью... Серая гладь - и
одна только ладонь, полустертая, как призрак. При чем тут ладонь?
Море любви. И вот тебя вышвырнуло на камень, потому что ты не
дельфин, а крыса... Сохни. Пусть твоя кожа трескается, покрываясь
сукровицей. Твое море ушло во вселенскую яму...
Или вот, груда мусора, и на краю какого-то ящика - высохшая роза.
Черной головой вниз, сухими шипами в растопырку, со стеблем толстым, как
трость... При чем?
Солнце, красное, как колесо. Мать возвращается домой, и солнце лежит
у нее на голове, будто красный поднос. Тонкие руки, тонкие пальцы, белые и
холодные, запах зимы и свежести, и - "погоди, простудишься, я с мороза"...
А там щенок играет кошачьим трупом. И долго, долго будет играть... Но
я не увижу. Окно в изморози...
Кричащая лошадиная морда. Страх и рука на плече. Нет, тебя нет...
Тебя вообще нет в моей жизни. Мать останется матерью, а ты...
Впрочем, ты сам все сказал. Ты оторвал меня, как отдирают от штанины
приставший репей. А я крепко держался... Но ты был сильнее.
Свечку задули... Да, я помню. Имя - как звук капели. Полустертый грим
на щеках... Я буду носиться над землей, я буду Тем, Кто Пришел Извне - но
тебя я буду помнить, и каждая погасшая свечка вернет мне твой запах. Я
буду специально гасить их, буду задувать костры и пожарища - но и ты все
сказала, разве не так?.. Я не в силах изменить то, в чем ты упрекнула
меня. Я вообще ничего не в силах изменить...
ДВЕРЬ.
Ого, еще как в силах. Одна большая измена... или перемена. Одно и то
же. Изменивший... Изменяющий... Небо, сохрани мой разум. Ты, Сила, помоги
мне...
ДВЕРЬ!
А ты, сестренка - ты не поймешь меня. Ты слишком мала... Оставайся
такой. Как бы я хотел быть таким, как ты... Твоим братом, но близнецом. И
вечные пять лет...
Последний шаг. Так близко... Исполинский ржавый засов льнет к рукам.
А там, за Дверью...
ЭТО Я. ЭТО Я ЖДУ ТЕБЯ. ЭТО ТЫ ЖДЕШЬ СЕБЯ ОБНОВЛЕННОГО, СЕБЯ
НАСТОЯЩЕГО. НУ.
Скопище короедов в теле этой двери.
Хочу послушать, как скрипят твои петли.
...И Алана тоже чувствовала - а потому была непривычно тиха и
покладиста; все мы сидели, плотно прижавшись друг к другу.
Скиталец стоял к нам спиной - а его обнаженная шпага лежала на полу,
будто стрелка башенных часов.
Последние минуты.
Прерывисто вздохнула Тория.
О чем он подумает в тот момент? Прежде чем стать чудовищем? О чем
вспомнит, и вспомнит ли вообще? И о чем подумаю я, когда мир накренится,
как шахматная доска за миг до падения?
Я смотрела на его лицо будто с высоты птичьего полета. Пологие холмы,
два серых озера и запах дыма... И я оставила все, что любила, да так и не
дождалась прощения...
Шпага Скитальца вздрогнула на полу - или мне показалось? Дернулась в
моей руке ладонь Аланы; Скиталец наступил ногой на клинок.
Что-то глухо проговорила Тория; мне почудилось имя Луаяна.
Темное напряжение. Неведомым мне образом высокий старик искал в
паутине времен и пространств одного-единственного человека; этот труд был
тяжел. Все мы ощущали каторжные усилия Скитальца; вслед за ним и я
напряглась, потянулась, желая помочь, принять на себя часть... ноши...
груза... впрячься в эту лямку, ощутить плечи Эгерта и Тории, увидеть
впереди прыгающий хвостик бегущей Аланы...
Секунды тянулись, как резиновый жгут.
- Зовите, - проронил Скиталец сквозь зубы. - Зовите его... Ибо он уже
в пути. Он в преддверии. Зовите же!!
Молчаливое мгновение тянулось долго, будто всех нас поместили на
картину, и мы сидим безмолвные, как на парадном портрете, и только губы
Эгерта...
- Луар! - громко крикнула Алана, и ее крик отозвался во мне эхом, как
в пустом огромном зале. - Луа-ар!
И снизошла темнота.
Моего мужа не вернуть. Никогда... Ибо Тот, Кто Извне, не оставит в
нем ни капли человеческого... Или - ужасная смерть. Гибель Луара против
гибели мира...
...Мне плевать на мир. Но ты - ты должен остаться прежним. Я...
таким, какой ты есть. Чтобы ты жил, но... не становись Им! Я не могу
выбирать... Я хочу от тебя... пусть он будет внуком Фагирры - мне плевать,
но не... Луар, услышь. Услышь...
...Тогда... мы лежали в душной темноте... Как два раскаленных солнцем
удава... Сквозь щель полога пробивался отсвет прогоревшего камина. Красная
искорка отражалась в твоем открытом глазу - второго глаза я не видела... В
этот момент твое лицо на подушке... С долинами и горным пиком, с холмами и
бессонным круглым озером... А красный свет камина заменял в этой стране
закатное солнце...
Твое дыхание. Дыхание бесконечно усталого и счастливого человека. И
моя гордость - а ведь я тебя спасла...
Спасла?!
И тогда все, что родилось во мне, сплелось в мучительный горячий
клубок.
Слепая пленка, разделявшая нас с Луаром. Пленка, залепившая глаза.
Пелена времен и расстояний, Дверь на ржавом засове, но то, что во мне,
рвется, прорывается, как трава сквозь камень, как птенец из скорлупы, нет
ничего сильнее жизни, а моя жизнь - это...
...Они ворвались ко мне в сознание, как врывается ветер в распахнутое
окно. Мысли Тории казались синими, горы темно-синих волн, силой и волей
своей сравнимых с океанскими. В душе Эгерта жило красно-желтое, с черными
впадинами месиво. Горячее и больное желание - умереть за другого и тем
самым вернуть его... Алана чувствовала зеленым и теплым, она хотела
смотреть и касаться, ощущать руки на плечах - и еще какой-то пруд,
кораблик на воде, белые гуси...
ТОРИЯ
...Я помню, как твое сердце билось внутри меня. Оглянись, мальчик.
Какая высокая трава, я не вижу тебя, мелькает светлая макушка и - смех...
Солнце садится, и на ладонях твоих серебряная рыбья чешуя... Трещина в
корыте... Вода уходит в песок, но в мире много еще воды. Пей сколько
хочешь...
Струйки теплого молока брызжут, стекают на дно стакана... пополам с
кровью. Как клубника со сметаной. Растрескавшиеся соски и ежедневная боль
- почему ты снова не допил, ведь грудь еще полна?.. Потеки молока на
полу... Закрываются глаза. И падает тяжелая голова, опрокидывая стакан с
белым молочным донцем... Сколько еще сцеживать. Спи.
Все, что я помню о тебе, все, что я знаю о тебе, все, что я о тебе
чувствую, - во мне, как плод, навеки. Никакой кровавый инструмент не
избавит меня, мальчик, от этого сгустка. И я зову - оглянись.
...Отец Луаян. Смилуйся над нами. Приди из холма, где стережешь
Мор... Приди из-под стального крыла, закрывшего тебя от солнца... Приди,
пощади своего внука. Своего внука...
ЭГЕРТ
...Оглянись. Ты, который стоит между мной и моей смертью. Ты, который
не носит в себе моей крови. Мой сын. Я много раз умирал за тебя - смогу и
еще. Я предавал тебя - но есть черта, за которой и предательства
бессильны. Я готов принять на себя все твои шрамы - только оглянись,
сынок...
СКИТАЛЕЦ
...Очень большая горькая чаша. Ничего, он пивал кое-что погорше... За
всю его жизнь сладкого было всего ничего. Какие-то форели в светлой речке,
какие-то муравьиные сражения на горячем белом песке, чьи-то руки на
глазах, чьи-то губы...
Она ждет. Она на пороге.
Всю жизнь его награждали ни за что и ни за что наказывали... От него
ждали не того, что получалось потом. После давних потрясений его жизни
текли, переливаясь одна в одну, без неожиданностей, ровно, как ухоженная
дорога... Жизни, потому что их было, кажется, несколько, он сбился со
счета еще в первый раз... А теперь, возможно, наступает конец...
...Я червяк. Мокрица. Ларт, помоги...
Теперь тот, другой, мальчик с похожим именем стоит на извечном
кольце... Он изберет свой путь, кольцо изменит форму, мир изменится - либо
погибнет...
Ох, как надоели эти патетические фразы. Гибель мира... Гибель...
Небо, опять. Душно... Не надо!.. Ларт... Помоги. Явись сейчас и
помоги мне, я слаб... Я стар и слаб, я не маг... Ларт, приди, явись из
могилы, останови!..
И я тоже билась о свою пленку. Все мы бились о свою пленку, пытаясь
прорваться туда, где был сейчас он; наши души расшибали себе голову,
подобно мухе перед закрытым окном.
И был Скиталец. Он видел больше - но стоял к нам спиной, и только
короткие смутные обрывки...
"И она войдет, и Привратник откроет, и станет ей слугой и
наместником..."
"Петля тумана на мертвой шее. Видишь, с неба содрали кожу... И вода
загустеет, как черная кровь..."
"И она войдет!"
"И она войдет!"
"И она..."
И тогда клубок, стоявший во мне, ринулся наружу.
То, за что не страшно умирать. За что даже весело умирать - да хоть
сейчас, только...
К одному существу.
Четыре других существа...
И этот, Скиталец с выжженной душой, в бреду повторяющий имя...
...которого я никогда не слышала.
И ящерицы. Маленькие золотистые зверьки на полу, на столе, на моих
коленях...
Ящерицы из чужого бреда.
...и чем больнее, тем крепче сплетаются пальцы.
Обречены. Навсегда. Обречены на эту боль...
...и слава ей.
Праматерь дверей.
Грань между миром и тем, что Вне.
Прообраз твой - у каждого порога. За порогом - Дверь.
И на пороге - Привратник.
Я, Привратник, хочу услышать, как скрипят твои петли.
Я хочу увидеть, что будет с миром и что станет на его месте.
Я хочу...
НЕ ОБОРАЧИВАЙСЯ. ТАМ ПЕПЕЛИЩЕ. ПОЗДНО.
...Обуглившийся сад с горелыми трупиками соловьев. Так устроены
пауки, живущие в этой банке, такой огромной, что горлышко ее кажется
небесами... Вот тянется доверчивая рука, желая, может быть, коснуться или
погладить, - и вот ее прижигают каленым железом. Вовеки... Ибо тот, кто я,
никогда не будет понят тем, кто не я. И каждый из нас - иголка в теле
другого, иголка, способная испытывать боль...
Подушечка со смеющейся рожицей. Иглы в щеках, иглы в глазах...
С тех пор как я потерял себя... Я потерялся. Часть меня осталась там,
в залитой солнцем комнате, где можно петь, смеяться и плакать, зная, что
тебя услышат...
Как тяжело идет засов. Как тяжело ты дышишь - там, за Дверью; ты
устал ждать? Ты проявляешь нетерпение? Ты, у кого в запасе вечность?
ВЕЧНОСТЬ - КАК ПУСТАЯ КОМНАТА. УНЫЛОЕ ЗАНЯТИЕ - СЛОНЯТЬСЯ ТАМ ИЗ УГЛА
В УГОЛ.
У меня дрожат руки... И тоже не терпится. Маленький червячок в душе -
тот самый. Мышка, привязанная к ножке стула; ее боль - моя власть. Палач,
сын палача...
А почему ты ДО СИХ ПОР не здесь? Столько раз являлся? И никто не
открыл?
МГНОВЕНИЯ КАК ПЕСОК. ВЧЕРА Я ВОЙДУ, ЗАВТРА РОДИЛСЯ ТЫ. РАЗЛЕТЕЛИСЬ
СЕРЫЕ ТЕНИ, КТО ВВЕРХ, КТО ВНИЗ, А КТО И ОКОЛЕЛ.
Никто не возжелал править миром? Вместе с тобой? "И Привратник
откроет и станет ей слугой и наместником"? Где твои наместники, Сила?
ТОЛЬКО ДВАЖДЫ. ТРЕТЬЯ ПОПЫТКА - ВОЛШЕБНАЯ.
Ты шутишь... Ты не любишь магов. Они противны тебе... Но я ведь так и
не стал магом до конца. Я - маг-не маг... Как Руал Ильмарранен...
ОГНЕННУЮ ЛАВУ ОН ПРОМЕНЯЛ НА СЛЕЗЫ И СОПЛИ.
Что ты понимаешь в слезах и соплях, ты, пришелец Извне?
ЧТО ЗНАЧИТ ПОНИМАТЬ? ПОНИМАЕШЬ ЛИ ТЫ?
Если я не пущу тебя... Ты придешь снова?
