Трава кое-где позеленела, иногда осенью так бывает. На проселочной дороге толпа
молодых грачей, с ними старик, огромный и важный. Еще не время сбиваться в
стаи... Мы живем. Снова Макс, лохматая спина в листьях, потягивается, зевает
кривым ртом. Хрюша с воплем сигает с балкона... Люська.... Все те же.
Постоянство радует. Остатки каши, кусочек творога, смешиваю, разбавляю водичкой,
взбалтываю... роскошная еда для всех. Никто не спорит, утренняя еда - находка,
счастливый случай, каждый знает. Она не насыщает, просто знак правильности жизни
и моего постоянства. Я здесь, ребята... и они спокойны - сегодня, как вчера.
Сижу поперек кровати, машинка на коленях. Хрюша твердо решил поговорить со мной,
выгнать прочь гремящую дуру. Пробился, и урчит, машинка рядом на кровати, а я,
изогнувшись, кое-как выбиваю буквы. Что поделаешь, утром Хрюше нужна поддержка
на целый день, богатый неприятностями. Пообщаемся, и ему легче держаться
молодцом.
Клаус ревнив, и не подойдет, если заметит чьи-то уши на коленях. Зато Костик
лезет и лезет, зажмурившись, бодая преграды упрямой головешкой, и готов
взобраться на любого кота, только бы поближе к моему лицу. Приблизится, заглянет
блестящими глазами, и долго смотрит... А Люська устраивается на ногах, не
достающих до пола, иногда я слегка раскачиваю ее, она это любит. Посидят на мне
и рядом, помоются перед пробежкой и расходятся... Летом у всех множество блох,
они и мне не дают покоя. Наступят холода, и блохи успокаиваются, уже не
выскакивают из родимых шкур... Тепло замерло, осень остановилась. Но ненадолго -
подует северный, за ночь свернутся, почернеют от ледяной воды листья, и мы
начнем зимовать. Каждую осень мне тревожно - дотянет ли до весны старик Вася?
Что делать с глупым Максом, который не умеет приходить домой?..
О зверях пишут книги. Одни сюсюкают, убеждая, что собачки и кошечки красивы и
полезны, очень нам верны, просто готовы жизнь за нас отдать, и еще умеют всякие
цирковые штучки. Это важно, оказывается, чтобы позволили им жить рядом с нами.
Другие очеловечивают зверей, они у них настоящие философы... Нет, зверь это
зверь. Это в чистом виде то бессловесное и нерассуждающее начало, которое мы
носим в себе. То, что помогает нам любить и ненавидеть, ощущать страх и боль,
видеть цвет и свет, слушать ветер... Мы сами звери. Зажатые, ущемленные, но
звери. А домашний зверь и вовсе ущербное существо. Сколько раз, видя жестокость
людей, я говорил своим: " Ну, что ж, вы, ребята, рядом поля, леса, неужто не
проживете?" Нет, не привыкли, ждут подачек. А те, кто выживают, существуют
впроголодь, не могут вырастить потомство.
Не нужно очеловечивать и умиляться. Они не меньше нас. Я не лучше их. Наш общий
мир жесток и несовершенен. У нас много похожего - повадки, мимика, привычки... Я
смотрю им в глаза и понимаю их лучше, чем детей. Также жестоки и наивны, также
способны к привязанности... Вот Хрюша, уязвлен малым ростом, коротким хвостом,
вспыльчив и самолюбив, и труслив тоже. Он привык к дому, со мной ему спокойно и
хорошо, а на улице тяжело и страшно, и потому со своими он бывает нагл и свиреп,
а там легко обращается в бегство перед сильным. Я ему нужен больше, чем другим,
он это знает. Малыш, взгляд малолетнего преступника, злоба и растерянность в
глазах... Серый? Тоже не простой кот. Мы не раз воевали с ним, и все-таки не
рассорились.
Мне с ними легче и лучше, чем с людьми.
25. Наши будни.
Сегодня тоже хорошо, и стало еще суше. Октябрь замер, как листья в воздухе в миг
перед скольжением на землю. Третий день нет Алисы... Цыган крутится возле дома,
не хочет возвращаться к себе. Он вечно голоден, юное существо, и отнимает еду у
наших. Напоминает мне Хрюшу, только с хвостом и счастливым детством... Все ели
суп, настоянный на трупе последнего минтая. Зато было много. Хрюша, как всегда,
принялся учить правилам поведения за обедом, но Макс не захотел учиться, он
рассчитывал побольше съесть. И в ответ на оплеуху встал, как медведь, на задние
лапы, а передними размахивал так свирепо, что случайно попавший под удар друг
Костик отлетел в угол. Макс угас также быстро, как вспылил. Он, если
раскипятится, никому спуску не даст, а его кривой клык вызывает оторопь даже у
друзей. Сам Клаус в растерянности, не знает, как отвечать на такие бессмысленные
и дерзкие вызовы. Коты любят драться по правилам, и не умеют по-иному. Я часто
думаю, как бы жил котом. Забыл бы про смерть, перебежал через овраг в детский
сад, там много еды, а по выходным просторно и тихо, нет ни людей, ни машин, ни
собак. Я бы гулял там, в огромном и пустом саду, среди шуршащих листьев, и
ничего не боялся.
Вечером ухожу, а у подъезда серенькая - Алиса! Пришла, наконец. Идет за мной, со
ступеньки на ступеньку переваливается... Устала. Еды уже не было, но она и не
ждала, с удовольствием забралась на свою тряпочку в ванной. И я ушел спокойный.
Стив околачивался на лестнице, на все уговоры - домой или на улицу - рычит и
шипит. Пусть отвечает за себя!
26. Все еще тепло...
Каждая ночь уступает полградуса зиме, а день отвоевывает четверть. Время
топчется на месте перед стремительным скачком. Хрюша что-то объясняет,
спотыкаясь и захлебываясь от впечатлений. Я слушаю его вполуха, свои дела
беспокоят. Как долго мне топтаться у порога?..
Невнимательность мать ошибок и неудач. Я был наказан. Протянул Максу мясо, он с
рычанием выбил из рук, нанизал на клык, стал рвать и судорожно глотать, давясь
от жадности. И тут я сделал человеческую ошибку, непростительную для кота.
Протянул ему еще кусок. Он то ли посчитал, что хочу отнять первый, то ли углядел
второй и жадность разгорелась... Так хватанул по руке, что я долго возился с
кровью, прежде чем унял. Но ничего не сказал ему, сам дурак.
Сегодня Люська, Макс и Хрюша бежали впереди меня, а навстречу дура-болонка с
настоящей истерикой. Мои молодцы не дрогнув пробежали мимо. Дома праздник -
соседка выставила угощение, кашу со свиными корочками. Я пошел за остальными,
порадовать едой. В подвальном окне развалился Стив, посмотрел на меня и
отвернулся. Пожалеешь, гордец!.. На ступеньках перед подвалом мертвая крыса.
Поработали наши кошки... Спускаюсь в подвал.
Сколько раз я придумывал себе жилище здесь!.. Отграничиться, уединиться, найти
покой! Подальше, подальше от людей! Но без тепла не выжить... Вот и Клаус. На
пути труб с горячей водой утолщения - как бочонки, сверху покрытые деревянными
крышками. На такой крышке, на высоте моей головы сидит кот, греет брюхо, его не
сразу заметишь в полумраке. Легко и бесшумно соскальзывает вниз, несмотря на
возраст, живот и поломанную спину. Он ведет себя бессовестным образом, идет и не
идет, то и дело останавливается, чтобы понюхать угол или полизать лапу...
Значит, где-то поел, наверное, на той стороне. Туда есть разные пути - через
сугробы зимой, через ручейки и болотца, по топкой грязи весной и осенью. Но есть
один путь, доступный не всем, это высший пилотаж. Бревно на высоте пяти метров
перекинуто через самое глубокое место, по нему ходят только старые и опытные.
Когда спрашивают - вы любите их? - я пожимаю плечами. При чем здесь любовь, не в
ней вовсе дело. Неуместное, мизерное слово - любовь. Любишь ли ты собственную
руку? Просто это часть меня - моя рука. Вот и эти звери - я с ними в едином
потоке, нас не разделить. Это и есть укорененность, словечко, подаренное мне
странным человеком, холодильщиком трупов. Укорененность - и врастание... Все
получилось само собой, незаметно для меня - коты оказались рядом, они голодали,
я им помогал... И постепенно вовлекался в их жизнь, дела, оказался окруженным
этой сворой, опутан их дрязгами, руганью, по горло в их говне, крови, любви,
ненависти, верности, самоотверженности... Наши пути сошлись, и я сменил один мир
на другой. Одни уходят, появляются другие - беспомощные, отчаянные,
обреченные... Разные. Была недавно одна растрепанная кошка...
27. Одна растрепа...
Откуда-то возникла в нашем подвале, ходячий скелет, глаза гнойными пузырями,
совсем слепая. Промыл глаза, оказалось - видят, и такие живые, яркие, желтые...
Приду, позову - вырывается из темноты, скачет радостно навстречу, кусочек тени,
кусочек света... Сначала крутится вокруг меня, ластится... даже не ела, только
поговори с ней. А у самой вместо живота яма, из спины шипами позвонки торчат...
Потом начинала есть. Ее отгоняли все от мисок, звери жестоки, как люди, не любят
слабых, больных и некрасивых... Постепенно отошла, стала выглядывать из
подвального окошка, а то и пробежится неровным галопом вокруг дома. Красивая
шерсть у нее была, желтая с тигровыми полосками, но страшно запущена, сбита в
каменные клочья. Я понемногу вычесал и выстриг то, с чем сама не справилась
бы... Она стала смелей, ее признал подвальный народ, разрешил доедать за
всеми...
И вдруг исчезла. Как появилась, так и не стало. Вхожу в душную темноту, окружен
запахами тухлой воды, ржавого железа, гнилой земли, кошачьей мочи... Зову - и
нет ее. Убили? Ушла, окрепнув, домой? Хочу думать, что ушла. Как она ждала меня
- целыми днями... Она вошла в мою жизнь, это и есть врастание, оно сильней
любви.
28. Пошло - поехало...
Мы живем на большом холме. Под холмом река, на холме город, за городом овраг.
Вдали от города два дома - десятый и девятый, это наши. То, что за ними, кругом
них, теряется в тумане, мраке, сне, мне там не интересно. Здесь мой мир, и
друзья. Перед нами зима, она угрожает нам. Время это течение, иногда оно сбивает
с ног. Дождь, ветер мечет листья - пошло, поехало, не остановишь, покатится в
темень... пока не выпадет первый снег, и мир осветится холодным, неживым
светом... Хрюша на балконе с надрывом вопит, подбадривает себя, ждет необычных
встреч. "Хрюша, что ты?" Он на миг стихает, потом снова, еще решительней и
громче... Макс пробежал полдороги по лестнице и наткнулся на меня. Я уже шел
искать его, вижу - лохматый парень, горбом спина, втянутая шея... норовит
проскочить, не поднимая глаз... Плохие, опасные привычки, смотри врагу в глаза,
дружок! Позвал его, он рванулся убегать. Наконец, понял, откуда знакомый звук,
глянул выше ног, успокоился, пошел за мной. Никак не освоит путь на балкон.
Как ему страшно было... Я не просто подумал это - кожа похолодела, каждый
волосок поднялся дыбом. Люди! Огромные злобные существа, они могут все! Как жить
такому малышу и недотепе?.. Дал мягкого хлеба, он зачавкал, с натугой проглотил
и тут же бросился отнимать у кошек. Алиса отдала безропотно, как своему котенку.
Сколько их было у нее, черных, рыжих, серых... Я не стал его укорять, смотрел на
сгорбленную спину, и чувствовал комок в горле, будто подавился хлебной коркой.
Я слышу - удар, загремела жесть на балконе. Кто-то к нам идет.
29. Макс сидит на козырьке...
Погода шагнет и остановится, снова шагнет, и задумается... Даже птицы раздумали
сбиваться в стаи, медлят, ждут. Но упавшие листья понемногу чернеют, тают... Со
мною Макс и Люська. Хрюша, ворча, вылезает из подвала. Что не так, Хрюша? Вчера
утром меня не было, он укоряет за невнимание. Макс поел и вылез на козырек,
ветер шевелит его лохматый воротник. Он ждет, когда уйдет женщина, что прочищает
мусоропровод железной палкой. Баба эта страшна, но полезна - оставляет дверь
мусоропровода открытой, идет к соседнему дому, открывать и прочищать. Надо
дождаться, пока уйдет... Макс сожрал миску каши с рыбой, но в мусор все равно
тянет, там попадается интересная еда. Он нетерпеливо смотрит вниз, клык торчит
из полуприкрытого рта, блестит, тянется по ветру вязкая слюна. Хорошо, что его
челюсть не видно с высоты человеческого взгляда, а то поддали бы еще... Люди
обожают красивых причесанных зверюшек и сладкие истории про их преданность. А
вот и Люська, вылезла к Максу, села рядом, понюхала, лизнула друга в лохматый
бок. Он ей - не мешай, а сам рад, что не один. Люська криклива, глаза
развратные, веселые, когда глажу, выгибается, уходит от рук, и тут же
возвращается. До сих пор пытается сосать у Алисы молоко, так и лезет, поджимая
