ную сеть не сдерживают ни мили, ни километры.
Понятие "магистраль" также предполагает, что все движутся по одному
маршруту. А эта сеть больше похожа на паутинку из лесных тропинок, где
каждый может забрести в самые дебри и делать там то, что ему заблагорас-
судится. Еще один недостаток упомянутой метафоры: в ней содержится намек
на участие правительства, а это, как мне кажется, было бы крупной ошиб-
кой для большинства стран. Однако настоящая проблема все-таки в том, что
метафора подчеркивает прежде всего инфраструктуру, а не область примене-
ния. Мы в Microsoft говорим об "информации на кончиках пальцев", делая
акцент не на самой сети, а на выгодах, которые она принесет.
Другая метафора, на мой взгляд, удачнее передает суть будущей кипучей
деятельности - "универсальный рынок" (ultimate market). Рынки, где тор-
гуют всем - от стройматериалов до деревянных молотков для игры в шары, -
фундамент человеческого общества, и я считаю, что этот новый рынок в
конце концов станет центральным универмагом всего мира. Именно там мы,
существа общественные, будем торговать, торговаться, вкладывать деньги,
подбирать персонал, спорить, знакомиться и просто "толкаться". Так что
при словах "информационная магистраль" не думайте о дороге, а предс-
тавьте рынок или биржу. Вообразите суету нью-йоркской фондовой биржи,
или сутолоку фермерского рынка, или толчею в книжном магазине. На этом
рынке будут представлены все виды человеческой деятельности - от милли-
ардных сделок до флирта. Покупки станут оплачиваться деньгами в цифровой
форме, а не наличными. Но главное, в роли всеобщего эквивалента будут
выступать не только деньги, но и разнообразная цифровая информация.
Глобальный информационный рынок объединит все способы обмена товара-
ми, услугами и идеями. На практике это еще больше расширит возможности
выбора многих вещей, включая то, как Вы зарабатываете себе на жизнь и
куда вкладываете деньги, что покупаете и сколько за это платите, кто Ва-
ши друзья и как Вы проводите свободное время, где и насколько безопасно
живете Вы и Ваша семья. Рабочее место, да и само представление о том,
что значит быть "образованным", трансформируются - скорее всего за пре-
делы узнаваемости. Ваше самосознание, т.е. ощущение себя как личности,
того, кто Вы и где Ваши корни, может измениться кардинальным образом.
Короче говоря, почти все будет иначе. Едва ли это произойдет завтра, но
я делаю все, что в моих силах, чтобы приблизить этот день.
Вы сомневаетесь в таком будущем ? Или не хотите в него поверить ?
Тогда не исключено, что Вы просто не склонны в нем участвовать. Так час-
то бывает с людьми, когда какая-нибудь новая технология угрожает сломать
привычный и потому удобный порядок. Поначалу и велосипед был глупой шту-
ковиной, автомобиль - шумной игрушкой, карманный калькулятор - угрозой
изучению математики, а радио - концом образования.
Но вдруг что-то случилось. Прошло время, и эти машины нашли свое мес-
то в нашей повседневной жизни, потому что они не только удобны и эконо-
мят время, но и вдохновляют на взятие новых высот. Общество к ним потеп-
лело. Они присоединились к другим нашим инструментам. Потом выросло но-
вое поколение, которое изменяло и очеловечивало их, т.е. играло с ними.
Крупным достижением в двусторонней связи был телефон. Но поначалу да-
же о нем отзывались как о чистом мучении ! Люди чувствовали себя неуютно
и неловко, когда в их дома вторгся этот механический пришелец. Но в кон-
це концов и мужчины, и женщины осознали, что этот аппарат не просто но-
вая машина, а новый вид связи. Разговор по телефону, обычно краткий, не
требовал соблюдения всех тонкостей этикета, как живая беседа, лицом к
лицу. Это было непривычно и многих обескураживало. До изобретения теле-
фона любой основательный разговор требовал визита, часто с угощением и
вполне мог занять все время после полудня или целый вечер. Когда же в
большинстве домов и на многих предприятиях установили телефоны, люди
стали думать, как лучше воспользоваться уникальными преимуществами этого
средства связи. По мере того как телефон все шире и шире входил в нашу
жизнь, появлялись особые выражения, развивалась особая культура общения
- "телефонный этикет". Александер Грейам Белл определенно не предвидел
глупых административных игр вроде "пусть-мой-секретарь-поста-
вит-его-в-очередь-ко-мне-на-прием". Пока я пишу эту книгу, современная
форма связи - электронная почта (e-mail) - проходит примерно тот же
путь: в ней тоже устанавливаются свои правила, складываются свои обычаи.
"Постепенно машина станет частью человечества", - писал в 1939 году
французский авиатор и писатель Антуан де Сент-Экзюпери в своих мемуарах.
Он рассуждал о том, как люди обычно реагируют на новую технологию, и
привел пример - отношение к железной дороге в девятнадцатом веке. Пона-
чалу дымящие, демонически шумные, примитивные паровые локомотивы воспри-
нимались не иначе, как железные монстры. Но с течением времени проклады-
вались все новые и новые пути, в городах начали строить красивые здания
железнодорожных вокзалов. Там предлагалось все больше товаров и услуг.
Постепенно вокруг нового вида транспорта сложилась своя культура, през-
рение сменилось приятием, даже одобрением. То, что раньше считали желез-
ным монстром, стало могучим средством перевозки. И вновь смена общест-
венного восприятия отразилась в языке. Мы начали называть его уважи-
тельно - "железным конем".
Единственное событие, которое так же существенно, как и телефон, пов-
лияло на историю связи, произошло где-то в 1450 году, когда Иоганн Гу-
тенберг (Johann Gutenberg), золотых дел мастер из Майнца (Германия),
изобрел подвижную литеру и создал первый печатный пресс в Европе (в Ки-
тае и Корее такие прессы уже были). Это событие навсегда изменило запад-
ную культуру. Подготовка первого печатного набора для Библии отняла у
Гутенберга около двух лет, зато потом он смог напечатать целый ее "ти-
раж". До Гутенберга все книги переписывали от руки. Монахи, которые
обычно занимались этим, редко умудрялись переписать более одного текста
в год. По сравнению с ними печатный пресс Гутенберга был чем-то вроде
скоростного лазерного принтера.
Печатный пресс дал Западу больше, чем простое ускорение репродукции
книг. До того времени, несмотря на то, что одно поколение сменялось дру-
гим, жизнь была общинной и шла своим чередом. Большинство знало только
то, что они сами видели или слышали от других. Немногие отваживались да-
леко уходить от своих деревень - отчасти потому, что без точных карт
почти невозможно было найти дорогу домой. Об этом хорошо сказал Джеймс
Берк (James Burke), мой любимый журналист: "В том мире весь опыт был
исключительно личным: горизонты были узкими, община - замкнута на себя.
О том, что существовало за ее границами, знали лишь понаслышке".
Печатное слово все преобразило. Оно явилось первым средством массовой
информации; впервые знания, мнения и опыт можно было передавать в ком-
пактном, долговечном и доступном виде. Когда печатное слово расширило
горизонты общины далеко за пределы деревни, люди начали интересоваться
тем, что происхосходит в мире. В торговых городах, как грибы, выросли
книжные лавки, которые превратились в центры обмена интеллектуальными
ценностями. Грамотность стала насущной потребностью, что вызвало револю-
цию в образовании и изменило социальную структуру общества.
До Гутенберга в Европе существовало около 30000 книг, почти все Биб-
лии или комментарии к ним. А к 1500 году насчитывалось уже более 9 мил-
лионов книг на самые разнообразные темы. Они влияли на политику, рели-
гию, науку и литературу. Впервые доступ к письменной информации получили
и те, кто не принадлежал к церковной элите.
Информационная магистраль трансформирует нашу культуру не менее кар-
динально, чем книгопечатный пресс Гутенберга - средневековую.
Персональные компьютеры уже изменили наш стиль работы, но пока они
мало что изменили в нашей жизни. Когда к магистрали подключатся завтраш-
ние мощные устройства обработки информации, станет доступно все: люди,
машины, развлечения, информационные услуги. Где бы Вы ни находились, Вы
не потеряете контакт с тем, кто не хочет терять контакта с Вами, Вы смо-
жете "рыться" на полках тысяч библиотек в любое время дня и ночи. Поте-
рянный или украденный фотоаппарат сам сообщит Вам свои координаты - даже
из другого города. Находясь в офисе, Вы сможете отвечать на звонки в
квартиру, а из дома - на офисную почту. Информация, которую сегодня
очень трудно найти, завтра станет доступна:
Не опаздывает ли Ваш автобус ?
Не случилось ли чего на маршруте, по которому Вы обычно ездите на ра-
боту ?
Не хочет ли кто поменять свои билеты в театр на четверг на Ваши - на
среду ?
Что записано у ребенка и школьном дневнике ?
Как приготовить вкусное блюдо из палтуса ?
Какой магазин (где бы он ни был) может к завтрашнему утру доставить
на дом по самой низкой цене наружные часы с измерителем пульса ?
Сколько можно выручить за старый "Мустанг" с откидным верхом ?
Как делают ушки в иголках ?
Готовы ли рубашки в прачечной ?
Где самая дешевая подписка на The Wall Street Journal ?
Каковы симптомы сердечного приступа ?
Нет ли сегодня в окружном суде интересных слушаний ?
Видят ли рыбы в цвете ?
Как выглядят сейчас Елисейские Поля ?
Где Вы были в 21.02 в прошлый четверг ?
Допустим, Вы подумываете, - а не попробовать ли кухню нового рестора-
на ?.. Тогда надо узнать его меню, в том числе набор вин и особых блюд,
предлагаемых в определенные дни. Может быть, Вас интересует мнение рес-
торанного критика ? Может быть, Вам небезразлична и оценка санитарного
состояния этого места, данная департаментом здравоохранения ? А если Вы
побаиваетесь района, в котором находится ресторан, то неплохо бы прос-
мотреть рейтинг безопасности по полицейским сводкам. Еще не расхотелось
идти в ресторан ? Нет ? Тогда закажите столик, возьмите карту и узнайте,
как сейчас лучше к нему проехать. Маршрут можно распечатать или заста-
вить компьютер проговорить (и уточнить) его прямо в пути.
Вся эта информация будет легко доступна и абсолютно персональна - Вы
сможете изучать любую ее часть, в любой форме и тогда, когда Вам захо-
чется. Нужные передачи Вы посмотрите в то время, когда это удобно Вам, а
не телестудии. Вы будете делать покупки, заказывать еду, обнародовать
информацию, связываться с приятелями по хобби так, как только пожелаете.
Ежевечерние передачи новостей будут начинаться в определенное Вами время
и длиться столько, сколько нужно Вам. В них будут затрагиваться только
те темы, которые отобраны Вами или службой, знающей о Ваших интересах.
Вы сможете запрашивать репортажи из Токио, Бостона или Сиэтла, требовать
дополнительных подробностей по увиденным сюжетам или узнавать, не про-
комментировал ли какое-то событие Ваш любимый фельетонист. А если захо-
тите, новости доставят в письменном виде, на бумаге.
Перемены таких масштабов всегда пугают. Каждый день во всем мире люди
задают вопросы, вопросы... Многие не могут избавиться от дурных пред-
чувствий. Каково предназначение создаваемой сети ? Что будет с нашими
рабочими местами ? Не уход ли это от физического мира, не получится ли
так, что благодаря компьютерам мы проживем не свою, а чужую жизнь ? Не
станет ли непреодолимым разрыв между имущими и неимущими ? Поможет ли
компьютер лишенным гражданских прав в Сен-Луи или голодающим в Эфиопии ?
Проблемы и сложности, достаточно серьезные, сеть, безусловно, принесет.
В двенадцатой главе я остановлюсь на том, что обоснованно тревожит очень
многих и о чем мне приходится слышать снова и снова.
Я много думал об этом и в конечном счете понял, что испытываю главным
