Но, позабыв о стынущем железе,
Глотает он, разинув рот, слова
Приятеля-портного, тот же с меркой
И ножницами, в шлепанцах (причем
Он в спешке перепутал их) болтает,
Что в Кенте тысячи солдат французских
Уже стоят в порядке боевом.
Но тут же перебив его, другой
Почтенный мастер, тощий и немытый,
Заводит речь о гибели Артура.
Король Иоанн
Скажи, ты хочешь в страх меня вогнать,
Без устали твердя про смерть Артура?
Твоей рукой убит он. Пусть желал я
Его кончины - что тебе-то в ней?
Хьюберт
Что, государь? А ваше повеленье?
Король Иоанн
Проклятье королей, что служат им
Рабы, которым их любая прихоть -
Указ на беспощадное вторженье
В обитель жизни. Мы едва моргнем -
Они закон в глазах у нас читают.
Беда величья - что случайный взгляд
Возможно счесть обдуманным решеньем.
Хьюберт
(протягивая ему бумагу)
Вот подпись ваша и печать под ней.
Король Иоанн
Да, в страшный час последнего расчета
Меж небом и землей - печать и подпись
На нас проклятье божье навлекут.
Как часто мы свершаем злое дело
Лишь потому, что так доступны средства!
Случайно оказался ты при мне,
Отмеченный рукой самой природы,
Назначенный для гнусного деянья, -
Вот мне на ум убийство и пришло.
Мне подсказал ужасный облик твой,
Что ты легко пойдешь на преступленье,
Что ты годишься для опасных дел -
И бросил я намек на смерть Артура.
А ты, подлаживаясь к королю,
Не побоялся принца погубить.
Хьюберт
Мой государь...
Король Иоанн
Ты только покачал бы головой,
Ты притворился б только, что не понял,
Ты б с удивленьем на меня взглянул,
Как будто ожидая пояснений, -
И тяжкий стыд сковал бы мне уста,
И ужас твой во мне родил бы ужас.
Но как легко схватил ты мой намек,
Греховным замыслам ответив ловко!
Без колебаний согласилось сердце
И поднялась жестокая рука,
Свершая то, что мы назвать не смели.
Прочь! На глаза не попадайся мне!
Дворянством я покинут, силы вражьи
Почти что вламываются в ворота,
И даже существо мое - страну
Моей живой и полной силы плоти
Усобица терзает: это совесть
С убийством родича не примирилась.
Хьюберт
Идите в бой на внешнего врага,
А с совестью я сразу примирю вас.
Племянник ваш живет: рука моя,
Как девушка, чиста, и нет на ней
Кровавых пятен. Сердца моего
Смутить не мог соблазн смертоубийства.
В моем обличье оскорбили вы
Саму природу: как оно ни грубо,
В нем есть душа, и стать она не в силах
Невинного ребенка палачом.
Король Иоанн
Артур живет? Беги скорее к пэрам
И этой вестью ярость их залей,
Чтоб, укротив, вернуть к повиновенью.
Прости мне то, что я в сердцах сказал
Про облик твой. Ведь я ослеп от гнева:
В кровавой дымке мне твое лицо
Страшней казалось, чем оно на деле.
Не отвечай - я раздраженных лордов
Жду с нетерпеньем в комнате своей.
Беги за ними слов моих быстрей.
Уходят.
СЦЕНА 3
Перед замком.
На стену всходит Артур.
Артур
Да, высока стена, а прыгнуть надо.
Будь милосердна, добрая земля.
Меня здесь мало знают, и притом
На мне одежда юнги. О, как страшно!
И все ж я попытаюсь. Если, спрыгнув,
Не разобьюсь, - дорогу на свободу
Найду я без труда - и не одну:
Уж лучше в бегстве смерть, чем смерть в плену.
(Прыгает вниз.)
Ах, камни с дядей заодно. Господь,
Мой дух - тебе; земле английской - плоть!
Входят Пембрук, Солсбери и Вигот.
Солсбери
В Сент-Эдмондсбери я с ним встречусь, лорды.
Спасенье в этом: отвергать нельзя
Любезных предложений в час суровый.
Пембрук
А кто привез письмо от кардинала?
Солсбери
Французский рыцарь, граф Мелен. В беседе
Он больше рассказал мне, чем письмо,
О добрых чувствах юного дофина.
Бигот
На завтра утром встречу мы назначим.
Солсбери
Не медля надо ехать: ведь к нему
Никак не менее двух дней пути.
Входит Бастард.
Бастард
Вновь мы сошлись, разгневанные лорды!
Король вас просит поскорей прийти.
Солсбери
Он сделал все, чтоб мы порвали с ним.
Мы честью нашей не хотим латать
Истасканной, запятнанной порфиры
И не пойдем за ним: его нога
Повсюду след кровавый оставляет.
Нам худшее известно, - так ему
И передай.
Бастард
Решайте, как хотите.
По мне - ответить лучше добрым словом.
Солсбери
Сильнее всех приличий - наша скорбь.
Бастард
Сейчас для скорби нет у вас причин,
И, значит, нет причин забыть приличье.
Пембрук
Сэр, сэр! В права вступает нетерпенье!
Бастард
В права - на вас одних навлечь беду.
Солсбери
Темница - здесь.
(Заметив тело Артура.)
А это кто лежит?
Пембрук
Как царственен и чист твой облик, смерть!
Земля не схоронила злодеянье!
Солсбери
Убийца ужаснулся и не скрыл
К возмездию взывающее дело.
Бигот
Могиле обрекая красоту,
В могилу не посмел ее упрятать.
Солсбери
Сэр Ричард, вы что скажете? Случалось
Вам это видеть, слышать, иль читать,
Иль думать о подобном? Видя это,
Глазам вы верите? Могла бы мысль
Возникнуть о таком, когда б глаза
Не увидали? Вот предел, вершина,
Венец, корона рыцарского шлема
В гербе убийцы! Самый злой позор,
Свирепейшее зверство и подлейший
Из всех ударов, что могли нанесть
Слепая злоба или ярый гнев,
Чтоб состраданье слезы проливало.
Пембрук
Убийства дней былых - ничто пред этим,
И беспримерностью своей оно
Должно придать и чистоту и святость
Злодействам нерожденных поколений.
Нет зрелища страшнее; рядом с ним
Покажется любая бойня шуткой.
Бастард
Кровавое и мерзкое деянье!
Жестокая рука его свершила,
Когда виновна чья-нибудь рука.
Солсбери
"Когда виновна чья-нибудь рука"?
Мы этого, пожалуй, ожидали.
Свершилось Хьюберта рукою гнусной,
Задумал же и повелел король.
От верности ему я отрекаюсь,
Склонясь над этим мертвым нежным- телом.
Над бездыханной прелестью его
Мой вздох да вознесется фимиамом
Священного и страшного обета -
Не ведать больше радостей мирских,
Не осквернить веселием души,
Чуждаться лени и бежать покоя,
Покуда славой не покрою руку,
Которую я мщенью посвятил.
Пембрук и Бигот
Твои слова мы свято подтверждаем!
Входит Хьюберт.
Хьюберт
Я, право, сбился с ног, ища вас, лорды.
Живет Артур! Король вас ждет к себе.
Пембрук
Какая дерзость! Он не покраснел
Пред ликом смерти! - Прочь отсюда, изверг!
Хьюберт
Не изверг я!
Солсбери
(обнажая меч)
Пора мне заменить
Судью и палача.
Бастард
Блестит ваш меч,
Но лучше вы в ножны его вложите.
Солсбери
Убийцы шкура - вот ему ножны!
Хьюберт
Лорд Солсбери, ни с места, говорю вам!
Мой меч наверно не тупей, чем ваш.
Я не хотел бы, чтоб к защите правой,
Забывшись, вы принудили меня,
И я бы сам, такую видя ярость,
Забыл ваш ранг, величие и честь!
Бигот
