- Конечно. Все, что хочешь.
- Почему ты ни разу не отправлялся к звездам?
- Возможно, потому, что не могу.
- Но ты никогда и не пытался. Ты никогда по-настоящему не хотел.
- Остальные отправлялись один за другим, - сказал Джейсон, - пока не
остались только Марта да я. Нам казалось, что кто-нибудь должен остаться,
что не следует совсем покидать Землю. Что в доме должен быть кто-нибудь,
кто был бы для остальных чем-то вроде якоря. Поддерживал бы в очаге огонь,
встречал бы тех, кто захочет вернуться.
- Они, конечно, возвращаются. И вы здесь и встречаете их.
- Некоторые возвращаются, - сказал Джейсон. - Не все. Мой брат Джон
покинул нас одним из первых. Он не возвращался ни разу, и мы о нем ничего
не слыхали. Я часто думаю о том, где же он. Если он еще жив.
- Ты говоришь об ответственности, об обязанности остаться. Однако,
Джейсон, дело не только в этом.
- Я думаю, это часть. Когда-то большая, чем сейчас. Джон и я были
старшими. Моя сестра Дженис младше нас. Мы по-прежнему временами с ней
встречаемся, и Марта часто с ней разговаривает. Если бы Джон остался,
возможно, мы с Мартой и отправились бы. Я сказал, что, может быть, мы не
отправились потому, что не могли. В действительности я так не думаю. Эта
способность, похоже, врожденная. Я допускаю, что человек обладал ею в
течение длительного времени, прежде чем начал использовать. Чтобы она
развилась, необходимо было время, и его дала нам удлинившаяся жизнь.
Возможно, она развилась бы даже и без более долгой жизни, не будь мы столь
озабочены и столь сбиты с толку нашей технологией. Быть может, где-то мы
свернули не туда, восприняли неверные ценности и позволили, чтобы наша
забота о развитии технологии скрыла нашу настоящую и истинную цель. Быть
может, именно она не позволяла нам понять, что мы имеем. Эти наши
способности не могли пробиться в сознании сквозь толстые пласты машин,
сметных калькуляций стоимости и тому подобного. И когда мы говорим о
способностях, это не одно лишь путешествие к звездам. Твой народ к звездам
не путешествует. Возможно, вы в этом не нуждаетесь. Вместо этого вы стали
частью окружающей вас среды, живете в ней и понимаете ее. Для вас это
повернулось таким образом...
- Но если ты мог путешествовать, почему ты этого не делаешь?
Разумеется, ты мог бы позволить себе недолгое отсутствие. Роботы обо всем
бы позаботились. Поддерживали бы огонь в очаге, могли бы встретить тех,
кто захочет вернуться.
Джейсон покачал головой:
- Теперь уже слишком поздно. С годами я все больше влюбляюсь в этот
дом и эти земли. Я чувствую себя их частью. Без них - и без Земли - я
пропаду. Я не смогу без них жить. Человек не может ступать по одной и той
же земле, жить в одном и том же доме в течение почти пяти тысяч лет...
- Я понимаю, - сказал Красное Облако. - Наше племя, когда численность
его увеличилась, разделилось и превратилось в несколько племен. Одни живут
в прериях, другие в лесах на востоке. Я предпочитаю держаться этих двух
рек...
- Я повинен в дурных манерах, - проговорил Джейсон. - Мне следовало
спросить об этом прежде всего. Как поживает миссис Облако?
- Счастлива. Блаженствует, распоряжаясь в новом лагере.
- А твои сыновья и далекие праправнуки?
- Из правнуков лишь немногие остались с нами, - ответил Красное
Облако. - Сыновья и внуки живут в других племенах. Порой мы кое-что узнаем
о них. Бегущего Лося, моего прапраправнука, около года тому назад задрал
гризли. Нам сообщил гонец. Все же остальные благополучно здравствуют.
- Я скорблю, - сказал Джейсон. - Бегущим Лосем можно было гордиться.
Красное Облако благодарно склонил голову.
- Миссис Джейсон, как я понимаю, находится в добром здравии.
Джейсон кивнул:
- Она проводит много времени в беседах с остальными. Чрезвычайно в
этом искусна, гораздо более, чем я. Телепатия словно ее вторая натура, и
каждый вечер у нее ворох новостей. Нас теперь много. Понятия не имею,
сколько именно, - Марта скажет вернее. Она все это помнит, все родственные
связи, кто на ком женился и так далее. Нас несколько тысяч, не меньше.
- Ты говорил как-то раз, очень давно, что в космосе были обнаружены
разумные существа, но все не похожие на нас. За то время, что нас не
было...
- Ты прав, - сказал Джейсон. - Все на нас не похожи. С некоторыми мы
вступили в контакт. Одни дружелюбны, другие не очень, третьи к нам
равнодушны. Большинство из них нам столь чужды, что мурашки бегут по телу.
И, конечно, есть инопланетные путешественники, которые порой посещают
Землю.
- И это все? Никакого взаимодействия...
- Нет, это не все, - ответил Джейсон. - Появилось нечто весьма и
весьма тревожное. Буквально дуновение, но встревожившее нас чрезвычайно.
Словно прилетевший с ветром дурной запах. Откуда-то из центра...
- Из центра чего, Джейсон?
- Центра галактики. Из ядра. Какой-то разум. Мы лишь смутно его
почуяли, и этого достаточно...
- Враждебный?
- Нет, не враждебный. Холодный. Рассудочный, слишком рассудочный.
Холодный и равнодушный. Аналитический. Черт, я не могу тебе объяснить. Это
невозможно объяснить. Как если бы земляной червь смог почуять человеческий
разум. Даже более. Разница между ним и нами больше, чем между человеком и
земляным червем.
- Вас это напугало?
- Напугало? Пожалуй. Расстроило. Встревожило. Одно утешение - что
нас, возможно, и не замечают.
- Тогда зачем волноваться?
- Мы не слишком волнуемся. Дело в другом. Просто ощущаешь себя
нечистым, зная, что в одной с тобой галактике существует нечто подобное.
Словно наткнулся на яму, полную концентрированного зла.
- Однако это не зло.
- Видимо, нет. Я не знаю, что это. И никто не знает. Мы просто
почуяли запах...
- Ты сам его обнаружил?
- Нет. Другие. Двое из тех, кто среди звезд.
- Скорее всего, беспокоиться незачем. Просто надо держаться подальше
и не мешать. Однако интересно - не имеет ли он какого-нибудь отношения к
тому, что исчезли Люди? Хотя непохоже на это. Ты, Джейсон, по-прежнему не
знаешь, почему это случилось, почему все Люди покинули Землю?
- Абсолютно, - ответил Джейсон.
- Ты говорил об инопланетянах, которые сюда являются...
- Да, - сказал Джейсон. - Странно, как они нынче являются на Землю.
Конечно, их немного. То есть о немногих мы знаем. В прошлом веке два или
три, хотя, если подумать, учитывая имеющиеся огромные пространства и
расстояния, получается много. Но раньше их как будто вовсе не было. Это
начало случаться только после исчезновения Людей. Хотя возможно, что они
прибывали на Землю и прежде, только их никто не видел, а если и видели, то
не признавали за инопланетян. Может быть, мы их не видели, потому что не
были готовы узнать. Даже если б мы их увидели, то закрыли бы глаза и не
признали бы. Мы бы чувствовали себя неуютно в присутствии чего-то, чего мы
не можем понять, и потому одним широким жестом их всех перечеркнули. Мы бы
твердили, что их не может быть, что их здесь нет, мы их никогда не видели,
и тем бы все и закончилось.
- Возможно, так оно и было, - сказал Красное Облако. - Или их
прибывало гораздо меньше. У нас была беспокойная планета, переполненная
разумом, который порой наводил даже страх. Быть может, уменьшенное подобие
этого твоего разума в центре галактики. Разумеется, в таком месте
инопланетный путешественник не стал бы останавливаться и искать покоя и
отдыха. Ибо покоя он здесь не нашел бы. В те дни покоя здесь не было
никому.
- Ты, конечно, прав, - сказал Джейсон. - Теперь мы это знаем. Не
думаю, чтобы мы могли каким-то образом узнать это тогда. Мы продвигались
вперед. Мы развивались...
- Я полагаю, ты разговаривал с некоторыми путешественниками.
- С двумя или тремя. Однажды я преодолел пятьсот миль, чтобы
поговорить с одним из них, но он уже исчез к тому времени, как я туда
добрался. Известие о нем принес робот. Я не столь искусен, как Марта, в
галактической телепатии, но могу беседовать с инопланетянами, с
некоторыми, во всяком случае. Вроде бы мне это дано. Хотя иногда никак не
поговоришь. У них нет основы, чтобы воспринять звуковые волны в качестве
средства связи, а человек, со своей стороны, может не воспринять те
сигналы или психические волны, которые используют они. А с другими, даже
если есть средства связи, все равно разговора не получается. Просто
совершенно не о чем говорить, никаких общих тем.
- Я отчасти пришел как раз поговорить об инопланетных
путешественниках, - сказал Красное Облако. - Я бы, конечно, в любом случае
пришел, в первый же день, как смог. Но я хотел тебе рассказать, что у нас
появился один такой. В начале Ущелья Кошачьей Берлоги. Его нашел Маленький
Волк и прибежал сказать мне об этом, и я отправился взглянуть.
Так вот оно что, подумал Джейсон; следовало бы догадаться. Вся эта
осторожная, вежливая беседа обо всем на свете, кроме той единственной
вещи, ради которой Красное Облако пришел, - и вот наконец. Уж они таковы;
от них этого следует ожидать. По старинке, не спеша, соблюдая племенной
этикет, сохраняя достоинство. Никогда не волнуясь, не напирая на
собеседника, медленно и не торопясь, как предписывают правила приличия.
- Ты попытался с ним поговорить?
- Нет, - ответил Гораций Красное Облако. - Я умею разговаривать с
цветами и реками, и они могут мне отвечать, но инопланетянин... я не знаю,
с чего начать.
- Хорошо, - сказал Джейсон, - я схожу туда и посмотрю, что у него на
уме, если у него на уме что-нибудь есть. То есть если я смогу с ним
поговорить. Видел ли ты какие-нибудь свидетельства того, как он прибыл?
- Видимо, телепортировался. Никаких признаков корабля.
- Обычно они так и делают, - произнес Джейсон. - Так же, как и мы.
Какая бы то ни было машина - громоздкая и обременительная штука. В
скитании среди звезд, разумеется, нет ничего нового, хотя поначалу мы
думали иначе. Мы полагали, что сделали такое удивительное открытие, когда
первые из нас начали развивать и использовать парапсихологические
способности. Но это было не столь уж удивительно; просто нечто, на что у
нас, у технологической расы, не находилось времени обратить внимание. И
если бы даже кто-то об этом подумал и попытался говорить, над ним бы лишь
посмеялись.
- Никто из нас не путешествовал среди звезд, - сказал Красное Облако.
- Я не уверен, что у кого-либо из нас вообще есть эта способность. Мы были
так заняты миром, в котором живем, и его тайнами, что, возможно, не
открыли в себе скрытые резервы, если они у нас есть. Но теперь...
- Я думаю, что вы обладаете определенными способностями, - сказал ему
Джейсон, - и используете их для самых благих целей. Вы знаете окружающий
вас мир и соединены с ним теснее, чем когда-либо раньше. Для этого,
несомненно, требуется некий психический инстинкт. Пусть это не столь
романтично, как скитание среди звезд, зато, возможно, это требует даже
большего понимания.
- Благодарю тебя за доброту, - ответил Красное Облако, - и, может
быть, в твоих словах есть определенная доля правды. У меня есть красивая и
очень глупенькая далекая-далекая праправнучка, которой едва исполнилось
девятнадцать лет. Может, ты ее помнишь - Вечерняя Звезда.
- Ну конечно, помню, - довольно сказал Джейсон. - Когда ты покидал
лагерь или был занят, а я приходил, она меня развлекала. Мы с ней ходили
на прогулки, и она показывала мне птиц и цветы, и другие лесные чудеса, и
всю дорогу совершенно очаровательно щебетала.
- Она по-прежнему совершенно очаровательно щебечет, однако меня это
