В коридоре послышался топот, две пары ног стремительно приближались к двери.
Мэр отпрянул от окна, Вебстер повернулся на каблуках.
- Грэмп! - крикнул он.
- Привет, Джонни, - выдохнул ворвавшийся в кабинет Грэмп.
За его спиной стоял молодой человек, он размахивал в воздухе чем-то шелестящим, какими-то бумагами.
- Что вам угодно? - спросил мэр.
- Нам много чего угодно, - ответил Грэмп, помолчал, переводя дух, и добавил: - Познакомьтесь: мой друг Генри Адамс.
- Адамс? - переспросил мэр.
- Вот именно, Адамс, - подтвердил Грэмп. - Его дед когда-то жил здесь. На Двадцать седьмой улице.
- А-а... - У мэра был такой вид, словно его стукнули кирпичом. - А-а... Вы говорите про Ф. Дж. Адамса?
- Во-во, он самый, - сказал Грэмп. - Мы с ним вместе воевали. Он мне целыми ночами рассказывал про сына, который дома остался.
Картер взял себя в руки и коротко поклонился Генри Адамсу.
- Разрешите мне, - важно начал он, - как мэру этого города приветствовать...
- Горячее приветствие, ничего не скажешь, - перебил его Адамс. - Я слышал, вы сжигаете мою собственность.
- Вашу собственность?
Мэр осекся, озадаченно глядя на бумаги в руке Адамса.
- Вот именно, его собственность! - отчеканил Грэмп. - Он только что купил этот участок. Мы сюда прямиком из казначейства. Задолженность по налогам покрыта, пени уплачены - словом, конец всем уверткам, которыми вы, легальные жулики, хотели оправдать свое наступление на заброшенные дома.
- Но... но... - Мэр никак не мог подобрать нужные слова. - Но ведь не все же, надо думать, а только дом старика Адамса...
- Все, все как есть, - торжествовал Грэмп.
- И я был бы вам очень обязан, - сказал молодой Адамс, - если бы вы попросили ваших людей прекратить уничтожение моей собственности.
Картер наклонился над столом и взялся непослушными руками за радио.
- Максвелл! - крикнул он. - Максвелл! Максвелл!
- В чем делом. - рявкнул в ответ Максвелл.
- Сейчас же прекратите поджигать дома!Тушите пожары! Вызовите пожарников! Делайте что хотите, только потушите пожары!
- Вот те на! - воскликнул Максвелл. - Вы уж решите что-нибудь одно.
- Делайте, что вам говорят! - орал мэр. - Тушите пожары!
- Ладно, - ответил Максвелл. - Хорошо. не кипятитесь. Только ребята вам спасибо не скажут. Они тут головы под пули подставляют, а вы то одно, то другое.
Картер выпрямился.
- Позвольте заверить вас, мистер Адамс, произошла ошибка, прискорбная ошибка.
- Вот именно, - сурово подтвердил Адамс. - Весьма прискорбная ошибка. Самая прискорбная ошибка в вашей жизни. С минуту они молча мерили взглядом друг друга.
- Завтра же, - продолжал Адамс, - я подаю заявление в суд, ходатайствую об упразднении городской администрации. Если не ошибаюсь, как владелец большей части земель, подведомственных муниципалитету, я имею на это полное право.
Мэр глотнул воздух, потом выдавил из себя:
- На каком основании?
- А на таком, - ответил Адамс, - что я больше не нуждаюсь в услугах муниципалитета. Думаю, суд не станет особенно противиться.
- Но... но... ведь это означает...
- Во-во, - подхватил Грэмп. - Вы отлично разумеете, что это означает. Вы получили нокаут, вот что это означает.
- Заповедник. - Грэмп взмахнул рукой, указывая на заросли на месте жилых кварталов. - Заповедник. чтобы люди не забывали, как жили их предки.
Они стояли втроем на холме среди торчащих из густой травы массивных стальных опор старой ржавой водокачки.
- Не совсем заповедник, - поправил его Генри Адамс, - а скорее мемориал. Памятник городской эре, которая лет через сто будет всеми забыта. Этакий музей под открытым небом для всякого рода диковинных построек, которые отвечали определенным условиям среды и личным вкусам хозяев. Подчиненных не каким-то единым архитектурным принципам, а стремлению жить удобно и уютно. Через сто лет люди будут входить в эти дома там, внизу, с таким же благоговейным чувством, с каким входят в нынешние музеи. Для них это будет что-то первобытное, так сказать, одна из ступеней на пути к лучшей, более полной жизни. Художники будут посвящать свое творчество этим старым домам, переносить их на свои полотна. Авторы исторических романов будут приходить сюда, чтобы подышать подлинной атмосферой прошлого...
- Но вы говорили, что хотите восстановить все постройки, расчистить сады и лужайки, чтобы все было, как прежде, - сказал Вебстер. - На это нужно целое состояние. И еще столько же на уход.
- А у меня чересчур много денег, - ответил Адамс. - Честное слово, куры не клюют. Не забудьте, дед и отец включились в атомный бизнес, когда он только зарождался.
- Дед ваш лихо в кости играл, - сообщил Грэмп. - Бывало. как получка, непременно меня обчистит.
- В старое время, - продолжал Адамс, - когда у человека было чересчур много денег, он мог найти им другое употребление. Скажем, вносил в благотворительные фонды, или на медицинские исследования, или еще на что-нибудь. Теперь нет благотворительных фондов. Некому их поддерживать. И с тех пор, как Всемирный комитет вошел в силу, хватает денег на все исследования, медицинские и прочие.
У меня ведь не было никаких планов, когда я решил побывать на родине деда. Просто захотелось поглядеть на его дом, больше ничего. Он мне столько про него рассказывал. Как сажал дерево на лужайке... Какие розы развел за домом... И вот я увидел этот дом. И он был словно манящий призрак прошлого. Вот он брошен, брошен навсегда, а ведь был кому-то очень дорог... Мы стояли с Грэмпом и смотрели, и вдруг я подумал, что могу сделать большое дело, если сохраню для потомства как бы срез прошлого, чтобы могли видеть, как жили их предки.
Над деревьями внизу взвился столбик голубого дыма.
- А как же с ними? - спросил Вебстер, показывая на дым.
- Пусть остаются, если хотят, - ответил Адамс. - Для них тут найдется работа. И жилье найдется. Меня только одно заботит. Я не могу сам быть здесь все время. Мне нужен человек, который руководил бы этим делом. Посвятил бы ему всю жизнь.
Он посмотрел на Вебстера.
- Валяй, Джонни, соглашайся, - сказал Грэмп.
Вебстер покачал головой.
- Бетти уже присмотрела дом за городом.
- А вам не надо жить тут постоянно. - заметил Адамс. - Будете прилетать каждый день.
Кто-то окликнул их снизу.
- Это Уле! - Грэмп помахал тростью. - Эй, Уле! Поднимайся сюда!
Они молча глядели, как Уле взбирается вверх по склону.
- Потолковать надо. Джонни, - заговорил Уле, подойдя к ним. - Мыслишка есть. Ночью осенило, до утра не спал.
- Выкладывай, - сказал Вебстер.
Уле покосился на Адамса.
- Все в порядке, - успокоил его Вебстер. - Это Генри Адамс. Может, помнишь его деда, старика Ф. Дж.?
- Ну как же, помню, - подтвердил Уле. - Он еще полез в эти атомные дела. Что- нибудь это ему дало?
- И совсем немало. - ответил Адамс.
- Рад слышать. Стало быть, я ошибался, когда говорил, что из него не выйдет толку. Он все мечтал да грезил.
- Так что за идея? - спросил Вебстер.
- Вы, конечно, слышали про туристские ранчо?
Вебстер кивнул.
- Туда городские приезжали, чтобы ковбоев разыгрывать, - продолжал Уле. - Уж так им это нравилось! Они ведь понятия не имели, что настоящее ранчо - это тяжелый труд, им представлялась одна сплошная романтика, скачки на лошадях и...
- Постой, - перебил его Вебстер, - ты что же, задумал свою ферму превратить в такое туристское ранчо?
- Ранчо не ранчо. а вот насчет туристской фермы стоит помозговать. Теперь ведь настоящих ферм почитай что и не осталось, люди все равно не знают толком, что это такое. А уж мы им распишем - про тыквы с кружевами на корке и всякие прочие красоты...
Вебстер внимательно посмотрел на Уле.
- А знаешь, Уле, ведь клюнут. Драться будут, убивать друг друга, только дай им провести отпуск на самой настоящей, неподдельной старинной ферме!
Внезапно из кустов на склоне, мелькая кривыми лезвиями и помахивая длинной металлической рукой, с визгом, рокотом и скрежетом вырвалась какая-то блестящая штуковина.
- Это еще... - начал Адамс.
- Косилка, чтоб ей было пусто! - воскликнул Грэмп. - Я всегда говорил, что она когда-нибудь свихнется и пойдет куролесить!
Комментарий ко второму преданию.
Второе предание при всей его чужеродности все-таки нам как-то ближе. Здесь впервые читатель ловит себя на чувстве, что это предание могло родиться у лагерного костра Псов. Для первого предания такое предположение немыслимо. Тут провозглашаются какие-то высокие морально- этические принципы, которые святы для Псов. Далее происходит понятная для Пса борьба, пусть даже в ней обнаруживается моральное и умственное оскудение главного действующего лица.
И появляется близкий нам персонаж - робот. В роботе Дженкинсе, впервые предстающем здесь перед читателем, мы узнаем персонаж, который уже не одну тысячу лет является любимцем щенков. Резон полагает Дженкинса подлинным героем всего цикла. Он видит в Дженкинсе олицетворение авторитета Человека, который продолжал влиять и после того, как исчез сам Человек; видит механическое устройство, посредством которого человеческая мысль еще много столетий направляла Псов, хотя сам Человек ушел. У нас и теперь есть роботы, приятные и полезные маленькие аппараты, единственное назначение которых - служить нам руками. Впрочем, Псы уже настолько свыклись со своими роботами, что мысленно не отделяют их от себя. Утверждение Резона, будто робот изобретен Человеком и представляет собой наследие эпохи Человека, решительно опровергается большинством других исследователей цикла. По мнению Разгона, мысль о том, будто робот сделан и дарован Псам, чтобы они могли создать свою культуру, тотчас отпадает в силу своей романтичности. Он утверждает, что перед нами просто литературный прием, который никак нельзя воспринимать всерьез.
Остается невыясненным, как Псы могли прийти к конструкции робота. Немногие из исследователей, занимавшихся проблемой развития робототехники, отстаивают мнение, что узкоспециальное назначение робота говорит в пользу его изобретения Псом. Такую специализацию, заявляют они, можно объяснить лишь тем, что робот был придуман и изготовлен именно теми существами, для которых он предназначен. Только Пес, утверждают они, мог столь успешно решить такую сложную задачу.
Ссылка на то. что никто из Псов сегодня не сумел бы изготовить робота, ничего не доказывает. Псы сегодня не сумеют изготовить робота потому. что в этом нет нужды, поскольку роботы сами себя изготовляют. Несомненно, когда возникла надобность, Пес создал робота, и, наделив роботов способностью к воспроизводству, которое выразилось в изготовлении себе подобных, он избрал решение, типичное для самих Псов.
И, наконец, в этом предании впервые появляется проходящая затем через весь цикл идея, которая давно уже изумляет всех исследователей и большинство читателей. Речь идет о возможности физически покинуть наш мир и достичь через заоблачные выси других миров. Почти все рассматривают эту идею как чистую фантастику (вполне допустимую в преданиях и легендах), тем не менее она тоже внимательно изучалась. Большинство исследований подтвердили вывод, что такое путешествие немыслимо. Иначе пришлось бы допустить, что звезды, которые мы видим ночью - огромные миры, удаленные на чудовищные расстояния от нашего мира. Но ведь всякий знает, что на самом деле звезды - всего-навсего висящие в небе огни, и многие из них висят совсем близко.
Пожалуй, наиболее удачное объяснение, откуда могла возникнуть идея о заоблачных мирах, предложено Разгоном. Все очень просто, говорит он: древний сказитель по- своему изобразил исстари известные Псам миры гоблинов.
II.
БЕРЛОГА
Мелкий дождик из свинцовых туч плыл серыми космами среди оголенных деревьев. Он обволакивал живую изгородь, сглаживал углы построек, скрадывал даль. Он поблескивал на металлической оболочке безмолвных роботов и серебрил плечи трех людей, слушающих человека в черном облачении, который держал в руках книгу и читал нараспев:.
- Я есмь воскресение и жизнь...
Замшелая статуя над входом в крипту словно стремилась ввысь, всеми своими частицами напряженно тянулась к чему-то незримому. Тянулась с того самого далекого дня, когда ее высекли из гранита и водрузили на фамильном склепе как символ, столь близкий сердцу первого Джона Дж. Вебстера в последние годы его жизни.