Замуж хочет, как рыбка, она.
Дорогая, красивая Груня,
Разлюбите его, кабана!
Дело в том, что у Шварца в зобу не ...
Не спирает дыхание, как у меня.
Он подлец, совратитель, мерзавец --
Ему только бы женщин любить...
А Олейников, скромный красавец,,
Продолжает в немилости быть.
Я красив, я брезглив, я нахален,
Много есть во мне разных идей.
Не имею я в мыслях подпалин,
Как имеет их этот индей!
Полюбите меня, полюбите!
Разлюбите его, разлюбите!
(Олейников Н. Пучина страстей. --Л., 1991. С.70).
формалисты в литературе и в жизни 285
При таком подходе не только литература становится жизнью, но и жизнь
становится литературой. Сферы литературы резко раздвигаются. И здесь речь
идет не о влиянии литературной героики, как это, к примеру, прослеживает
Ю.Лотман в случае поведения декабристов (Лотман Ю.М. Беседы о
русской культуре. Быт и традиции русского дворянства (XVIII -- начало XIX
века). СПб., 1994). У него речь идет о переносе моделей поведения из сферы
текстовой в сферу жизни. У обэриутов об оригинальном создании моделей
поведения в жизни по литературным механизмам. В качестве примера можно
привести странности в облике и поведении Хармса. Или типы разговоров
у "чинарей":
"Липавский. Удивительно, что крокодилы рождаются из яиц.
Хармс. Я сам родился из икры. Тут даже чуть не вышло печальное
недоразумение. Зашел поздравить дядя, это было как раз после нереста и мама
лежала еще больная. Вот он и видит: люлька полная икры. А дядя любил поесть.
Он намазал меня на бутерброд и
формальное направление 286
уже налил рюмку водки. К счастью, вовремя успели остановить его;
потом меня долго собирали.
Липавская. Как же вы чувствовали себя в таком виде?
Хармс. Признаться не могу припомнить: ведь я был в
бессознательном состоянии. Знаю только, что родители долго избегали меня
ставить в угол, так как я прилипал к стене.
Липавская. И долго вы пробыли в бессознательном состоянии?
Хармс. До окончания гимназии
(Липавский А. Из разговоров "чинарей" // Аврора. - 1989. - No 6.
С.124).
В отличие от переноса мифологического или литературного поведения в быт
текст здесь носит импровизационный характер, видно, как он рождается, и
видно, как умирает, исчерпавшись.
При этом в эти типы разговоров попадали и "серьезные материи":
Липавский. Слова обозначают основное -- стихии; липы. потом они
становятся названиями предметов, действий и свойств. Неопределенное
наклонение и есть название стихии, а не действия. Есть стихии, например,
тяжести, вязкости, растекания и другие. Они рождаются одни из других. И они
воплощены в вещах, как храбрость в льве, так что вещи -- иероглифы стихий. Я
хочу сказать, что выражение лица прежде самого лица, лицо -- это застывшее
выражение. Я хотел через слова найти стихии, обнажить таким образом души
вещей, узнать их иерархию. Я хотел бы составить колоду иероглифов, наподобие
колоды карт (Там же. С.129).
Второй особенностью этого направления становится выход на категорию
случайного. В противоположность литературе, которая гордится тем, что
отражает типическое, и чем это сделано монументальнее, тем ценится выше,
обэриуты занимались как бы эфемерным, сиюминутным, странным. К примеру,
Хармс во время разговора мог доставать изо рта цветные шарики
(Герасимова А. ОБЭРИУ (Проблемы смешного) // Вопросы литературы. --
1988. -- No 4. С.52). Реализуя странное то ли в жизни, то ли в литературе,
они как бы меняли соотношение вероятного и невероятного. Они реализовали
поступок, текст, и именно эта реализация давала этому факту право на
существование, равноценное с событием типическим. "Обэриуты" развивали
"поэтику "ошибки", поэтику случайного и невозможного -- как средство
постижения философской категории случайного, актуализирующейся в сознании
эпохи теории относительности"
формалисты в литературе и в жизни 287
(Там же. С.54-55). Здесь следует подчеркнуть, что когда
случайное (точнее, странное) начинает реализовываться с постоянством, оно
перестает быть отступлением, что и показывали обэриуты. Приведем пример из
"случаев" Даниила Хармса:
ВЫВАЛИВАЮЩИЕС СТАРУХИ
Одна старуха от чрезмерного любопытства вывалилась из окна, упала и
разбилась.
Из окна высуналась другая старуха и стала смотреть на разбившуюся, но
от чрезмерного любопытства тоже вывалилась из окна, упала и разбилась.
Потом из окна вывалилась третья старуха, потом четвертая, потом пятая.
Когда вывалилась шестая старуха, мне надоело смотреть на них, и я пошел
на Мальцевский рынок, где, говорят, одному слепому подарили вязаную шаль"
(Хармс А. Полет в небеса. - Л., 1988. С.356).
Тут странное, приобретая итеративный характер, перестает быть таковым,
становясь уже очередным, хотя и новым законом природы, поэтому герой
отправляется в следующую точку порождения несообразного. А.Герасимова
строит даже еще более сложную концепцию смешного для этого направления.
"Обэриутское смешное -- в известной степени результат осознания
неадекватности какой бы то ни было вербальной формы выражения невербального
опыта" (Герасимова А., указ. соч. С.55). И это опять-таки чисто
семиотическая ситуация. Стандартно язык описывает невербальный опыт, однако
при описании одного языка другим и возникают неописываемые вещи. В случае
обэриутов семиотика жизни была полнее семиотики языка, и потому тексты не
могли функционировать в обычном режиме. Еще одна точка зрения на этот
сложный семиотический симбиоз принадлежит А.Введенскому, который
"стремится рассматривать реальность в единстве с ее словесным отображением,
как определенную знаковую систему, за которой предположительно кроется
истина о мире, о смерти, о времени" (Герасимова А., указ. соч. С.65).
Реальность порождают как тексты, так и сами поступки обэриутов. Мир в
понимании нормы, обыденности практически отсутствует. Здесь самые простые
объекты могут быть наполнены сложнейшим теоретизированием. Вот "Бублик"
Николая Олейникова:
формальное направление 288
О бублик, созданный руками хлебопека!
Ты сделан для еды, но назначение твое высоко!
Ты с виду прост, но тайное твое строение
Сложней часов, великолепнее растения.
Тебя пошляк дрожащею рукой разламывает. Он спешит.
Ему не терпится. Его кольцо твое страшит,
И дырка знаменитая
Его томит, как тайна нераскрытая.
А мы глядим на бублик и ею простейшую фигуру,
Его старинную тысячелетнюю архитектуру
Мы силимся понять. Мы вспоминаем: что же, что же,
На что это, в конце концов, похоже,
Что значит эти искривления, окружность эта, эти пэтки?
Вотще! Значенье бублика нам непонятно
(Олейников Н. Пучина страстей.- Л., 1991. С.105).
Этот же тип письма характерен и для раннего Н.Заболоцкого:
ДВИЖЕНИЕ
Сидит извозчик, как на троне,
Из ваты сделана броня,
И борода, как на иконе,
Лежит, монетами звеня.
А бедный конь руками машет,
То вытянется, как налим,
То снова восемь ног сверкают
В его блестящем животе
(Заболоцкий Н. Избранное.- Т.1. - М., 1972. С.49).
Тексты Д.Xapмca сами рождают события, которые существуют, пока
длится текст. Передо мной сейчас раскрыта книга, где на одной странице есть
визуальный текст. На этой фотографии Хармс изображает своего
несуществующего брата -- приват-доцента Санкт-Петербургского университета.
На другой вербальный текст из серии "Случаи":
"Жил один рыжий человек, у которого не было глаз и ушей. У него не было
и волос, так что рыжим его называли условно.
Говорить он не мог, так как у него не было рта. Носа тоже у него не
было.
У него не было даже рук и ног. И живота у него не было, и хребта у него
не было, и никаких внутренностей у него не было, ничего не было! Так что
непонятно, о ком идет речь.
формалисты в литературе и в жизни 289
УЖ лучше мы о нем не будем больше говорить
(Хармс А. Полет в небеса. - Л., 1988. С.353).
В особые шокирующие публику перформансы превращались литературные
вечера "обэриутов". Вот как Константин Вагинов в свое романе "Труды и
дни Свистонова" описывает нечто подобное:
"Сначала вышел мужчина, ведя за собой игрушечную лошадку, затем
прошелся какой-то юноша колесом, затем тот же юноша в одних трусиках
проехался по зрительному залу на детском зеленом трехколесном велосипеде, --
затем появилась Марья Степановна.
-- Стыдно вам, Марья Степановна! -- кричали ей из первых рядов. -- Что
вы с нами делаете?
Не зная, зачем, собственно, она выступает, Марья Степановна ровным
голосом, как будто ничего не произошло, прочла свои стихи"
(Вагинов К, Труды и дни Свистонова // Вагинов К. Козлиная песнь.
- М., 1991. С.176).
Третье особенностью данного направления нам бы хотелось считать
определенный мета-уровень, рассуждения постоянно уходят в теорию. Так,
Липавский развивал положения, в чем-то сближающиеся с гипотезой
лингвистической относительности Бенджамена Ли Уорфа. Я.Друскин так
пересказывает эти положения Липавского: "я вижу мир не таким, как он
есть, и не каким вижу, а каким хочу, а иногда и не хочу видеть. Последнее
бывает чаще всего, когда в мою жизнь вмешивается чуждая мне -- злая или
добрая -- сила или заговорит совесть. Внешняя мне чуждая сила -- воспитание
и обучение, также личные черты характера моего "сокровенного сердца
человека" -- все это определяет мое видение мира, но воспитание, обучение и
общение невозможны без языка или какой-либо другой заменяющей язык знаковой
системы. И осознание своих чувств и мыслей, и сознание себя самого
обычно осуществляется (хотя бы и в молчании) с помощью языка"
(Друскин Я; указ. соч. С. 113). Введя семиотическое разнообразие
мира, Леонид Липавский уделяет особое внимание миру воображаемого --
соседнему миру, в его терминологии. "Каждый человек видит тот же самый мир
по-своему, у каждого свое представление о мире -- свой мир; я могу назвать
этот мир соседним для моего мира" (Друскин Я., указ. соч. С.114).
Другие введенные им термины это "иероглиф" и "вестник", под последним он
понимал существо из этого воображаемого мира. Об иероглифе
Л.Липавский писал как о связующем звене с миром немате-
формальное направление 290
риальным. "Его собственное значение не может быть определено точно и
однозначно, его можно передать метафорически, поэтически, иногда соединением
логически несовместимых понятий, т.е. антиномий, противоречий, бессмыслицей.
Иероглиф можно понимать как обращенную ко мне непрямую или косвенную речь
нематериального, т.е. духовного, или сверхчувственного, через материальное
или чувственное" (цит. по Герасимова А., указ. соч. С.54).
В том, что делали обэриуты, можно увидеть тот тип поведения, который в
исторической перспективе существовал в России как юродство. С.Иванов
следующим образом пересказывает "жития" юродивых: "Их герои днем бегают то в
рубище или совсем голые; просят милостыню и потом раздают ее; их отовсюду
гонят, мальчишки кидают в них камнями; иногда богатые люди заботятся о них,
но юродивые не признают сытости и ухоженности: они рвут на себе чистую
одежду, садятся в грязь и т.д.; некоторые "похабы" никогда не разговаривают,
другие беспрерывно повторяют какое-нибудь одно слово или вообще несут
невнятницу, которая, разумеется, исполнена глубокого тайного смысла,
раскрывающегося лишь впоследствии" (Иванов С.А. Византийское
