европейцев, то они довольно близко сходятся с мнением индейцев о белых
американцах.
Для доказательства этого тезиса Федр решил изменить положение наоборот:
вместо того, чтобы показать, как ковбой похож на индейца, он покажет, как
индеец походит на ковбоя. Для этой цели он подыскал описание антрополога
Е.А. Хобеля, данное индейцу из племени чейенны.
Замкнутый и полный достоинства.. (мужчина чейенн) ... движется со
спокойным чувством уверенности. Разговаривает быстро, но при этом не
допускает небрежности. Он внимателен к чувствам других, добр и щедр. Его
трудно рассердить, он старается подавлять свои чувства, если его к этому
вынуждают.
Энергичен на охоте, на войне предпочитает активные действия. По
отношению к врагам не испытывает порывов снисхождения, и чем он более
агрессивен, тем лучше.
Он хорошо знаком с ритуальными обрядами. Старается не быть беспечным,
не горевать. Обычно спокойный, он иногда слегка проявляет чувство юмора. В
сексуальном плане сдержан и мазохичен, но этот мазохизм выражается в
культурно устоявшихся обычаях. Он не проявляет большого творческого
воображения в художественном выражении, но у него четкое ощущение
действительности. Жизненные проблемы решает установленными путями, но в то
же время проявляет заметную способность приспосабливаться к новым
обстоятельствам. Мышление у него в высшей степени рационалистическое, хотя
и окрашено некоторым мистицизмом. У него сильно развитое чувство эго, его
трудно поколебать. Суперэго, проявляющееся в сильном общественном сознании
и владении своими основными инстинктами, - мощное и преобладающее. Он
"зрел", спокоен и сосредоточен, сознает безопасность своего социального
положения, способен к теплым социальным отношениям. Обладает мощными
чувствами, но они сдерживаются узаконенными каналами коллективного
выражения с удовлетворительными результатами. Очень редки проявления
невротических тенденций.
Если уж это не описание образа Хопалонга Кассиди, сыгранное Уильямом С.
Бойдом в двадцати трех или пятидесяти или сколько хотите других фильмах,
то другого не будет. За исключением индейского "мистицизма" характеристика
просто совершенна.
Был ли в действительности американский ковбой похожим на Уильяма С.
Бойда в общем-то не так уж и важно. Важно то, что в 30-е годы, в самые
мрачные времена Великой депрессии, американцы выгребали миллионы долларов
лишь бы посмотреть его картины. Хоть это было и не обязательно. Их никто
не заставлял. Но они все равно шли в кино, точно так же как позднее они
ходили смотреть Бутча Кассиди и Сандэнса Кида.
Они делали это потому, что в этих картинах они видели подтверждение тех
ценностей, в которые они верили. Эти фильмы были ритуальными, почти
религиозно ритуальными в передаче культурных ценностей Америки молодежи и
в подтверждении их у старшего поколения. Это не был преднамеренный,
осознанный процесс. Люди лишь делали то, что им нравится. И только при
анализе того, что им нравится, видна ассимиляция индейских ценностей.
И многие из тысяч карточек в ящичках Федра продолжали этот анализ.
Многие из европейцев считают белых американцев неряшливыми, неопрятными
людьми, но они совсем не так неряшливы и неопрятны, как индейцы в
резервациях. Европейцы часто считают белых американцев слишком
прямолинейными и откровенными, с плохими манерами и даже вызывающими в
делах, но индейцы даже больше грешат этим. Во время Второй Мировой войны
европейцы отмечали, что американские военные пьют слишком много, а
напившись причиняют массу неприятностей. Сравнение с индейцами очевидно.
Но с другой стороны европейское военное командование высоко расценивало
стабильность американских войск в боевых действиях, а это тоже присущая
индейцам характеристика.
Тот твердый взгляд ("Говоря такое, улыбайся!"), который так любят
ковбойские фильмы (а европейцы склонны ненавидеть), - исключительно присущ
индейцу, только когда индеец смотрит так, это вовсе не значит, что он вам
угрожает. Причины такого твердого взгляда кроются где-то гораздо глубже.
Индейцы не разговаривают просто для того, чтобы провести время. Если им
нечего сказать, они и не разговаривают. Когда же они не разговаривают,
складывается впечатление, что они несколько сердиты. Когда наступает такое
молчание со стороны индейцев, белые иногда начинают нервничать и считают
необходимым ради вежливости или доброго расположения заполнить вакуум
каким-нибудь никчемным разговором, при котором часто говорится одно. А
подразумевается другое. Но такие разглагольствования аристократической
европейской речи индейцу кажутся "точением ляс" и только раздражают. Они
нарушают мораль. Ему нужно, чтобы вы говорили от души, либо совсем
молчали. Этот источник конфликта белых с индейцами длится уже века, и хотя
современная американская личность уже представляет собой некоторый
компромисс в таком конфликте, он все же сохраняется.
По сей день европейцы ошибочно характеризуют американцев "как детей",
наивных, незрелых и склонных к насилию, ибо они не умеют владеть собой.
Такую же ошибку обычно допускают в отношении индейцев. До сих пор индейцы
ошибочно считают белых американцев кучей снобов, которые думают, что вы
настолько глупы, что не понимаете, насколько они лживы сами. Такая же
ошибка допускается в отношении европейцев.
Этот антиснобизм всех американцев, в особенности западных американцев,
проистекает из такого отношения индейцев. На языке чейенн белого человека
называют уихио, что означает "паук". Арапахо используют слово ниатха, что
значит то же самое. Индейцам белые при разговоре кажутся пауками. Они
сидят себе, улыбаются и говорят вещи, которых вовсе не имеют в виду, а тем
временем в мозгу они все время плетут сеть вокруг индейца. И они настолько
увлечены своей паутиной мысли, что даже не замечают, что индеец тоже за
ними наблюдает и вполне может понять, чем те занимаются.
Федр полагал, что здесь коренится американская политика изоляционизма,
которая стремится не дать себя "вовлечь в сети европейской политики".
Американский изоляционизм большей частью происходит из тех регионов,
которые ближе всего к американским индейцам.
Карточек становилось все больше, в них были подробности европейских и
индейских культурных различий и последствий этого, и по мере роста числа
карточек выявился второстепенный, вытекающий из этого тезис: что процесс
распространения и ассимиляции индейских ценностей ещё не завершен. Он
по-прежнему с нами, и этим объясняется значительная часть того
беспокойства и неудовлетворенности, что имеется сегодня в Америке. В душе
каждого американца эти конфликтующие наборы ценностей все еще сталкиваются.
Федр считал, что этим столкновением и объясняется то, что другие так
долго не могут разглядеть то, что он видел на собрании с пейоте. Когда вы
перенимаете черты и обычаи враждебной культуры, вы не ставите ей это в
заслугу. Если сказать белому человеку из Алабамы, что южный акцент в его
речи происходит от негритянского говора, он скорее всего станет отрицать
это и даже будет сердиться, хотя географическое сходство южного акцента на
территориях, где негры преобладают в населении, совершенно очевидна. Точно
так же, если сказать если белому жителю Монтаны, живущему неподалеку от
резервации, что он похож на индейца, он может принять это за оскорбление.
А если бы такое было сказано лет сто назад, то это могло бы привести к
настоящей драке. Тогда индейцы вообще считались исчадиями ада! И хорошим
индейцем был только мертвый.
И хотя индейцам никогда не воздавалось должного за их вклад в
американские ценности в пограничных районах, совершенно очевидно, что они
могли появиться только оттуда. Часто можно слышать о "пограничных
ценностях" такие разговоры, как будто бы они происходят от скал, рек и
деревьев, но ведь ни деревья, ни скалы или реки сами по себе не порождают
общественных ценностей. Ведь и в Европе есть деревья, скалы и реки.
Именно люди, живущие среди этих скал и деревьев, на этих реках и
являются источником ценностей на границе. Первопроходцы, например "горцы",
преднамеренно и охотно имитировали индейцев. Их просто восхищало, когда им
говорили, что их не отличишь от индейцев. Позднейшие переселенцы
копировали стиль поведения горцев, но не видели его истоков, а если и
видели, то отрицали связь с ними и относили это только за счет своего
тяжкого труда и изоляции.
А столкновение между европейскими и индейскими ценностями все ещё
существует, и Федр чувствовал, что даже в нем самом все ещё происходит эта
битва. Вот почему у него появилось ощущение, что он "вернулся домой" на
том собрании с пейоте. То разделение, которое он чувствовал в себе и
которое тревожило его, было вовсе не в нем самом. В действительности он
видел источник "самого себя", который никогда конкретно не признавался.
Это было разделение внутри американской культуры, которую он спроецировал
на себя. Такое же было и со многими другими людьми.
Во время одного из долгих раздумий на эту тему всплыло имя Марка Твена.
Твен был родом из Ганнибала, штат Миссури, на берегах Миссисипи, большой
разделительной линии между американским Западом и Востоком, и одним из
самых страшных злодеев был "индеец Джо", олицетворявший индейцев, которых
поселенцы в то время боялись.
Но биографы Твена также отметили глубокое разделение его собственной
личности, которое выразилось в выборе героев его книг. С одной стороны был
порядочный, умный, послушный, чистенький и относительно ответственный
паренек, которого он вывел под именем Тома Сойера, а с другой - дикий,
свободолюбивый, необразованный, лживый, безответственный американец
низшего сословия, которого он назвал Гекльберри Финном.
Федр отметил, что это разделение личности Твена соответствовало
культурному разделению, о котором он вел речь. Том был по складу с Востока
с манерами выходца из Новой Англии, гораздо ближе к Европе, чем к
американскому Западу, а Гек был Западной личностью, ближе к индейцам,
вечно беспокойный, неприкаянный, не верящий в помпезность общества, больше
всего на свете он ценил свободу.
Свобода. Именно эта тема дает настоящее понимание индейцев. Из всех
тем, которые затрагивали его карточки об индейцах, свобода была самой
важной. Из того вклада, который Америка сделала в историю человечества,
величайшей была идея свободы от социальной иерархии. За неё воевали во
времена Американской революции и подтвердили это в Гражданской войне. И по
сей день это наиболее мощный. движущий идеал, который и скрепляет всю
страну воедино.
И хотя Джефферсон называл доктрину социального равенства "очевидной",
она вовсе не очевидна. Научные свидетельства и социальные свидетельства
истории указывают на то, что очевидно противоположное. Судя по европейской
истории совершенно "не очевидно", что все люди созданы равными. Нет такой
нации в Европе, в истории которой не было бы такого времени, когда было
"совершенно очевидно", что все люди созданы неравными. Жан-Жак Руссо,
которому иногда приписывают авторство этой доктрины, конечно же не
позаимствовал её из истории Европы, Азии или Африки. Она возникла у него
под влиянием на Европу Нового Света и под впечатлением размышлений об
одном конкретном виде людей, которые жили в Новом Свете, человека,
которого он называл "Благородным Дикарем".
Мысль о том, что "все люди созданы равными" - это дар всему миру от
американского Индейца. Поселившиеся здесь европейцы лишь передавали эту
доктрину, а сами то следовали ей, то нет. Подлинным источником её был
некто, для кого социальное равенство было не просто доктриной, он был
пропитан ею до мозга костей. Он и представить себе не мог, что в мире
может быть нечто иное. Для него другого образа жизни просто не
существовало. Вот это-то и пытался им втолковать Десять Медведей.
Федр полагал, что индейцы еще не утратили этого. Но они также еще не
добились этого, понимал он, битва ещё не кончена. Это все еще представляет
собой главный внутренний конфликт Америки на сегодняшний день. Это
