когда-то. Здесь остались - Люди. Те, что приходят ныне в Аст Ахэ, уже не
рвутся в бой, как было раньше: эти мальчики не успели узнать, что такое
война. Но не уйдут, если она начнется.
Война. Он знал это теперь, знал наверное.
"Я не оставлю тебя..."
"Ученик мой..."
Нет. Сейчас не об этом.
Он просил прислать к нему проводников - тех, что знают дорогу через
Эред Луин. Пока они были здесь - отправил послания старейшинам Людей
Востока и вождям Северных кланов. Это был приказ: все мирные жители -
женщины, старики, дети - должны уйти из Белерианда на Восток. Молодые
воины, конечно, будут рваться в бой. Но они тоже уйдут. Кто-то должен
охранять беженцев. Вожди убедят их: это важнее. И все равно: слишком
многие погибнут... Этого не избежать...
Арта предчувствует беду. Когда он вернулся после заключения в
Валиноре, то увидел, как изменился лик мира. Острые заливы, трещины - как
шрамы... Теперь будет страшнее. Валар в большинстве своем чужие Арте, до
боли мира им дела нет - лишь бы уничтожить Врага. Чтобы и следа не
осталось. Как тогда.
Ни забыть, ни простить себе он не мог. Память горячим комком стояла в
горле, жгла грудь, красно-соленой густой болью стыла на губах - словно ему
дали испить чашу горечи, чашу теплой крови...
Сейчас нельзя поддаваться чувствам: это мешает думать. А решать нужно
быстрее.
Людей не будут преследовать. "Великим Валар - он усмехнулся холодно и
страшно, - нужен только я".
"Я не оставлю тебя..."
Мелькор стиснул руки. "Гортхауэр. Ученик мой. Если он не уйдет - что
тогда? Плен? Суд Валар?!"
Внезапно необыкновенно отчетливо он увидел, что сделают с ним,
бессмертным Майя.
"Нет. Да нет же, нет!.."
И там, за гранью мира - ибо не будет мятежнику места в Арде - в
нескончаемой агонии - не забыть ни на мгновенье - Гортхауэр будет обречен
бесконечно умирать и возвращаться, чтобы снова умереть...
Как в этом же зале - беспомощный, полумертвый, в крови - лежал он -
Ученик, Крылатая Ночь, - не в силах пошевелиться, не в силах сказать ни
слова, и на заострившемся белом лице жили только глаза - подернутые дымкой
страдания, беззащитные, огромные, исполненные мольбы и благодарности...
А будет - черное распятие на белой скале, но он не закричит, я знаю,
он не будет кричать, не позволит им увидеть его боль, и это будет тянуться
бесконечно, он сильный, очень сильный, он умрет и вернется, и умрет
снова...
А из толпы будет смотреть - тот, второй, и на его красивом лице будет
усмешка торжества...
Они все будут смотреть - они не знают боли, жестокие дети, а издалека
это красиво даже - черный крест на белом, когда не видно искаженного лица
и ран на теле... Потом зрелище наскучит, ведь он не будет кричать, и они
не кричали тогда... Скучно. Нет разнообразия. Жестокие слепые дети.
Всемогущие бессмертные дети. Только игрушки - живые, и можно ли их, не
ведающих боли и страданий, обвинять в жестокости? Можно ли назвать
бесчеловечным того, кто никогда не был человеком? Это болезнь, это как
слепота... Только добровольная, или - рожденная страхом и смирением... Они
не заслужили ненависти. Они достойны жалости. Не ведающие, что творят.
Довольно об этом. Осталось самое трудное.
Ты должен жить, Ученик.
...Гортхауэр предстал перед троном Мелькора, не глядя ему в лицо. Не
то чтобы лицо это было уродливым или отталкивающим, нет. Но когда он
говорит, в трещинах шрамов выступает кровь. Привыкнуть к этому невозможно.
- Возьми. Пришло время принести клятву.
Голос Учителя спокоен и суров, и черный меч в руках - Крылатый Гнев,
Меч-Отмщение.
Гортхауэр благоговейно принял его и коснулся губами льдистого черного
клинка:
- Отдаю себя служению Великому Равновесию Миров...
Замолчал. Протянул меч Мелькору, но тот жестом остановил его:
- Он - твой. Мне он больше не понадобится. Собирай людей...
Майя поднял глаза на Мелькора:
- Я уже сделал это, Учитель! И гонцов на Восток послал... Мы готовы и
ждем только приказа вступить в бой!
"Всесильная Тьма, да он же счастлив!.. Думает, что предугадал мою
мысль... не войне рад - тому, что будет защищать... меня?! Ох... Мальчик
мой, ты же творец... что я с тобой сделал..."
Гортхауэр произнес тихо и твердо, как клятву:
- Я стану щитом тебе, Учитель.
Мелькора словно обожгло.
"Вот - душа его открыта мне... как я скажу ему - словно ударить по
этому беззащитному лицу... Ученик мой! Неужели ты станешь проклинать себя
за то, в чем виновен я, я один?.. Прости меня! Я говорил о праве выбора -
и сам лишаю тебя этого права... Да разве я не знаю, что будет?! И ни боли,
ни памяти отнять у тебя не смогу... Но ты должен жить... должен... я не
могу, разрывает надвое, это выше сил..."
"Что я сделал? Что я сказал? Что с тобой, Учитель, Властелин,
Крылатая Тьма... тебе больно?.. Что это, что... кровь - тягучие густые
красные капли - как смола - из ран... Что с тобой, что же мне делать?"
Всего на мгновенье исказилось лицо Черного Валы, и Майя, не сознавая,
что делает, схватил руку Учителя и крепко сжал.
Боль помогла Мелькору справиться с собой. Лицо его вновь стало
спокойным и жестким, а голос звучал глухо и холодно:
- Ты не понял меня, Гортхауэр. Собирай людей. Уходите на Восток. Ты
поведешь их.
- Что?..
Лицо смертельно раненого - растерянное, потрясенное, беспомощное.
Невозможно ошибиться в смысле слов - и невозможно поверить...
"Как же... За что?.."
Гортхауэр судорожно вздохнул:
- Нет. Нет! Не проси... не приказывай... однажды ты уже заставил меня
уйти, и...
- Вспомни об Эллери Ахэ. Или хочешь, чтобы это повторилось? Это война
не с Нолдор: с Валинором. И больше у меня не будет учеников. Кроме этих
людей. И - тебя.
"Прости меня..."
"Нет, нет, мне нельзя уходить... что сделают с тобой... я не позволю
им!.. Ты думаешь, тебе одному дано видеть?! Думаешь, я не понимаю?! Да вся
Арта не стоит и капли твоей крови!"
- Пусть уходят люди. Я - остаюсь.
- Я приказываю тебе.
Только сейчас Гортхауэр понял, что все еще сжимает руку Мелькора. Его
словно холодом обдало.
"Руки... обожженные... что я сделал... ему больно..."
Дрожа всем телом, Майя склонил голову и благоговейно коснулся губами
руки Мелькора.
- Прекрати! - сдавленно прорычал Вала. - Что ты делаешь!
О, Майя знал, что Мелькор не терпит знаков преклонения - тем более
таких. Но по-другому сейчас - не мог.
"Может, я и глуп, Учитель... может, снова ошибаюсь - не знаю, но ты
сам разбудил мое сердце, и что мне теперь делать с ним?"
- Уходи.
Гортхауэр упрямо покачал головой.
- Я не оставлю тебя, - с угрюмым вызовом, не поднимая глаз, ответил
он.
"Это мука - невыносимая, невыносимая... сердце отказывается
подчиняться холодным доводам разума... Только я виноват в том, что не
оставил тебе выбора... вот, сердце твое - на ладонях моих, Ученик; и что
делаю я?!"
- Ты дал клятву, - медленно и тяжело заговорил Мелькор, - и отныне ты
- Хранитель Арты. Здесь останусь я один. На Восток войско Валар не пойдет.
И запомни: я доверяю тебе самое дорогое для меня.
"Это мука - невыносимая, невыносимая... сердце отказывается
подчиняться холодным доводам разума... Я знаю, верю, ты прав, ты снова
прав, Учитель, как всегда и во всем... но я не могу так, не хочу... вот,
сердце мое - на ладонях твоих, Учитель; делай, что хочешь... Но отдать
тебя - им - на расправу?!"
- Не-ет!..
"Не надо, прошу тебя..."
- Исполняй приказание: сейчас я имею право приказать и делать выбор
за тебя!
- За что, зачем ты гонишь меня?! Если мы победим, то победим
вместе...
"Ты и сам знаешь, что этого не будет..."
- ...если же нет...
- Возьми меч. Возьми Книгу. Иди.
"Ученик мой!"
"Учитель мой!"
Гортхауэр закрыл лицо руками.
И тогда Мелькор рывком поднялся с трона и заговорил - холодно и
уверенно.
Он не слышал, что говорит. Собственный, словно издалека идущий голос
казался чужим. Ненавистным. Он перестал ощущать себя, он был болью, комком
обожженных нервов, он ненавидел себя - люто, страшно.
...Слова - как иглы, как вбитые гвозди... Гортхауэр не мог потом
вспомнить, что говорил Учитель. Помнил только одно: каждое слово Мелькора
пронзало, как ледяной клинок, и он корчился от невыносимой боли, обезумев
от муки, и только шептал непослушными губами: "За что, за что..."
Мелькор склонился над распростертым у его ног Майя. Опустился на одно
колено, осторожно разжал побелевшие руки Ученика, судорожно стискивающие
голову.
Широко распахнутые страданием невидящие глаза смотрели прямо в лицо
Мелькору. Вала стиснул зубы, стараясь отогнать воспоминание. Нельзя об
этом сейчас.
Он наклонился к самому лицу Гортхауэра.
- Ученик мой, Хранитель Арты... Прости меня, прости, если сможешь,
прости за эту боль... Арта не должна остаться беззащитной, понимаешь?
Только ты можешь сделать это, только ты - Ученик мой, единственный...
Возьми меч. Возьми Книгу. Это сила и память. Иди. Ты вспомнишь это, когда
все будет кончено. Я виноват перед тобой - я оставляю тебя одного...
Прости меня, Ученик, у меня больше нет сил... Прощай.
А потом поднял Майя за плечи и, глядя в глаза, жестко проговорил:
- Уходи.
- Да, Властелин, - бесстрастно ответил Майя.
Он вышел, не оглянувшись. Твердо и прямо.
И не видел, как за его спиной, неловко, словно раненый, опустился на
колени Мелькор.
Не видел, как мучительно исказилось его лицо.
Не видел обреченных горячечных сухих глаз, утонувших в темных
полукружьях.
Не видел беспомощно протянутой к нему руки - то ли благословение, то
ли мольба.
Не слышал глухого стона: "Ученик мой..."
Мелькор поднялся и медленно, вслепую побрел к трону.
"За что, зачем ты гонишь меня, Учитель?.."
Больше никогда не увидеть. Никогда.
"За что, за что..."
А тем четверым - не приказать, не заставить их уйти. Они выбрали. Но
смерть не вернет их в Валинор.
И только одному карой станет жизнь.
Мысли о неизбежном приговоре - равнодушно-усталые, тяжелые,
безразличные, как холодный серый камень.
"Я заслужил вечную пытку. Проклят. И нет прощения. Никогда".
Он стиснул седую голову. Он все еще смотрел вслед Гортхауэру, словно
надеясь, что Ученик вернется. А сердце сжало словно раскаленными
тисками...
"Что я сделал?!"
Он рванулся - догнать, остановить...
"Я не могу так, не могу, пусть остается... Останься!!"
Нет.
Рухнул в черное кресло.
Ничего не изменить.
Все кончено.
Он шел на Восток, унося Книгу и меч.
Он что-то говорил, не слыша себя, не помня своих слов. Ему
повиновались. Он вел людей - ничего не видя вокруг, он шел вперед.
Беспамятство.
Только - надо всем этим - приказ-мольба: "Уходите. Уходите!.."
Больше ничего.
Как черная стена.
А потом, когда прошло оцепенение, и память с неумолимой жестокостью
вернулась к нему, он продолжал идти вперед, стискивая зубы и повторяя,
повторяя, повторяя про себя с решимостью обреченного: "Я вернусь. Я
исполню и вернусь. Я успею - должен успеть".
А потом началось страшное.
Боль раскаленным обручем сжала виски, боль вгрызалась в запястья,
боль была везде - он стал болью, и перехватывало горло - он не мог
кричать, только глухо стонал, метался, как раненый зверь, он задыхался, -
откуда это, что это, что?!
"Учитель!.."
Листы Книги кажутся - черными, и огнем проступают на них - слова, от
