никогда не упоминали в разговорах ее имя. Их отношения с Гедеоном скла-
дывались так, что никаких признаний и не требовалось. Он никогда ее не
трогал и не целовал. Они вместе слушали музыку, а потом обсуждали ее,
ходили в кино, обедали, гуляли в парках, бывали в театре. Это была друж-
ба, и только. Будь Гедеон ее сверстником, тут не было бы ничего странно-
го.
Но Гедеон был старше и опытней. Он никогда не приглашал ее к себе до-
мой. Встречаясь, они не оставались вдвоем, вокруг них всегда были люди.
Однажды, в конце следующей осени, Марина была в опере и заметила в
партере Гедеона и Диану. Они оживленно разговаривали, смеялись, и Марина
яснее, чем в первый раз, увидела, что между ними существует физическая
близость.
Она почувствовала, что ее пронзила острая боль. Музыка звучала бесс-
мысленным шумом, ей хотелось плакать. Я люблю его, думала она и не могла
оторвать глаз от его затылка внизу, в темном партере.
В эту ночь она не спала. Проблема, которая мучила ее уже несколько
месяцев, встала перед ней во весь рост. Нельзя было дольше продолжать
такие отношения. Они не могли принести ей ничего, кроме боли. И чтобы
прекратить дальнейшие муки, ей нужно было перестать его видеть.
Он позвонил через два дня.
- Мне очень жаль, - сказала Марина, - но всю неделю, пока ты в Лондо-
не, я занята. Каждый день расписан, - извинилась она.
Гедеона это задело.
- Понятно. Хорошо, встретимся, когда я приеду в следующий раз.
- Это было бы мило, - ответила она без энтузиазма.
Он повесил трубку, и тут она заплакала.
Однако работа приучила ее защищать свой внутренний мир от внешних по-
сягательств, которые мешали сосредоточиться, и эта способность ей очень
пригодилась.
Пока Гедеон перелетал из столицы в столицу, давая концерты, Марина
наконец начала встречаться с молодым человеком ее возраста.
Он учился по классу скрипки в их колледже. Это был худенький юноша,
всего на год старше ее. Они познакомились, когда она только поступила в
колледж. Пол часто приглашал ее пойти куда-нибудь, но она каждый раз от-
казывалась под разными предлогами. Но тут она приняла приглашение и ста-
ла встречаться с ним раз в неделю. По бесплатным билетам они ходили на
репетиции и конкурсы, а потом горячо и долго обсуждали услышанное. Мари-
на часто виделась с ним на занятиях, потому что они учились в одной
группе. Он ей очень нравился. Но они не торопились развивать свои отно-
шения, так как обоим не хотелось слишком себя связывать.
Когда Гедеон вернулся, он позвонил Марине. Они не виделись целых три
месяца, и она долго поздравляла его с успешными гастролями.
- Я читала кучу восторженных рецензий. Наверное, приятно, когда тебя
так хвалят.
Когда она наконец замолкла, он спросил:
- Ты поужинаешь со мной сегодня?
- Я бы с удовольствием, - сказала Марина осторожно, - но я договори-
лась о встрече.
Гедеон помолчал.
- А завтра?
- Мне бы очень хотелось, но у меня репетиция, - вздохнула она. - Я не
говорила разве? Я участвую в камерном концерте, аккомпанирую одной де-
вочке, у которой совершенно фантастический голос. Уверена, что она будет
знаменитостью. Ты ведь любишь вокал, да?
- Что случилось, Марина? - спросил Гедеон резко.
Она прикусила губу.
- А что такое? - Она неестественно засмеялась и подумала, что он на-
верняка услышал фальшь. - Да ничего не случилось. Конечно, я хотела бы
тебя увидеть. Ой, звонок - извини, я должна идти. До свидания.
Она опустила трубку, как будто та жгла ей руку, и прислонилась лбом к
стеклу телефонной будки, находившейся в холле общежития. Но через минуту
она собралась с силами и присоединилась к группе студентов, болтавших
поблизости. Она легко включилась в разговор, изумляясь про себя тому,
что охватившее ее отчаянье никак не отразилось у нее на лице.
Через два дня они с Полом стояли в очереди за билетами на галерку те-
атра в Вест-Энде, и тут мимо них прошел Гедеон, ведя под руку Диану Гре-
ноби. Марина стояла к ним спиной, но услышала знакомый глубокий голос и
ответный смех Дианы.
Вот она, ирония судьбы, думала Марина, сидя в первом ряду галерки ря-
дом с Полом, в то время как голова Гедеона виднелась около гладко приче-
санной головы Дианы в ложе напротив. Эта ситуация вполне соответствовала
их положению в жизни. Марина вообще плохо понимала, зачем Гедеон продол-
жал видеться с ней, сохраняя те приятельские, необязательные отношения,
которые были между ними.
После того как кончилась пьеса и зажглись огни. Пол повел Марину вниз
по крутым ступенькам, ведущим к выходу, поддерживая легонько за талию.
Она так устала от постоянной боли, что склонила голову ему на плечо и
почувствовала, как его рука увереннее обняла ее.
- Ты очень устала, - сказал Пол заботливо. - Все время так много ра-
ботаешь. Все говорят, что тебе нужен отдых. Никто не сомневается, что ты
многого достигнешь, но стоит ли так надрываться?
- Действительно, стоит ли? - сказала она устало, никак не реагируя на
комплимент.
Преподаватели тоже не скрывали, что ждут от нее многого. К тому же
обязывала репутация Гранди, надежды, которые он на нее возлагал, ожида-
ния окружающих. После поступления Марина работала как одержимая, а тут
еще прибавилась постоянная боль, причиняемая Гедеоном. Она почувствова-
ла, что теряет силы.
Пол был очень серьезный молодой человек, к тому же он привязался к
ней. Когда начались каникулы, она пригласила его в гости к Гранди. Они
очень весело проводили время той весной: гуляли по берегу, шлепая по ле-
дяной воде, бросали через волны камешки, так чтобы они прыгали несколько
раз, устраивали для дедушки концерты, на которых разыгрывали из себя ар-
тистов мюзик-холла, так что он смеялся до слез, сидя в своем кресле.
Гедеон все это время не появлялся, но однажды летом он прислал ей два
билета на концерт в Лондоне вместе с короткой сухой запиской.
Они пошли вместе с Полом. У них были прекрасные места, откуда она хо-
рошо видела Гедеона. Все время, пока он играл, Марина неотрывно глядела
на него, замечая новые черточки, появившиеся в лице, и перемены, произо-
шедшие в его исполнении. Теперь он не ограничивался одним внешним блес-
ком. Гранди было бы интересно послушать его сейчас, подумалось ей. Поми-
мо блеска и отточенной техники появилось и настоящее чувство. В нем са-
мом тоже произошли перемены. Когда он встал, чтобы поклониться на апло-
дисменты, она увидела, как он похудел. Он и раньше не был толстым, но
сейчас сквозь смуглую кожу выступали кости.
Вокруг бушевали аплодисменты. Гедеон выпрямился после поклона и пос-
мотрел в ту сторону, где сидела Марина. Ее глаза были прикованы к нему,
и секунду они смотрели друг на друга. Между ними через зал пробежала
искра чувства. Никогда прежде она не видела в его глазах ничего похоже-
го, и сердце у нее остановилось.
Гедеон глядел на нее жадными глазами отвергнутого любовника. Когда он
уходил со сцены, она почувствовала, что ее колотит озноб.
Пол провожал ее домой, и ей приходилось держать себя в руках. Но то,
что она увидела в глазах Гедеона, привело ее в смятение. Она не знала,
что делать, не могла спать, не могла работать. Неужели это была только
игра воображения? Неужели ей только показалось?
В пять часов вечера на следующий день она выходила из колледжа и уви-
дела Гедеона на лестнице. Он отделился от стены и смотрел на нее снизу.
Он не говорил ни слова, но у Марины так забилось сердце, что она перес-
тала замечать людей, выходивших следом за ней из дверей. Все узнавали
Гедеона, потом с любопытством обращали внимание на нее. Казалось, они
ничего не могли сказать друг другу, потому что сказать нужно было слиш-
ком много. Впервые они поехали к Гедеону домой, и, когда остались одни,
он начал спрашивать со странным возбуждением:
- Почему ты не встречалась со мной все это время? Что случилось? Ты
не хочешь меня видеть?
Она смотрела себе под ноги, склонив нежную шею.
- Разве это имеет значение?
- Значение? - Он хрипло выдохнул. - Разве ты сама не знаешь, что име-
ет! - Он сделал шаг, схватил ее за плечи, и она увидела тот же жар, го-
рящий в глубине черных глаз. - Что это за парень был с тобой? Это он и
есть? Это из-за него ты меня прогнала? В полном изумлении она подняла на
него глаза, и под этим взглядом смуглое лицо его вспыхнуло. Он вздрогнул
и отшатнулся, не умея совладать с чувствами, которые его заполняли. Ма-
рина смотрела и не могла поверить глазам.
- Ты любишь его?
Он задал вопрос низким ровным голосом, но все его тело было напряже-
но. Гедеон стоял к ней спиной, виден был только профиль и жилка, бьющая-
ся на щеке.
Она стояла перед выбором. Можно было соврать и заставить его пове-
рить, что она любит не его, и можно было сказать правду, оставив себя
беззащитной.
Она долго молчала, и Гедеон повернулся к ней. Глаза их встретились, и
Марина задрожала. Она не сказала ни слова, но Гедеон облегченно вздохнул
и, протянув руки, обнял ее. Первый же поцелуй сказал ему все, что она
так старалась скрыть. Но даже сейчас, когда она целиком отдалась в его
руки, а ее мягкие губы отвечали требовательным, страстным поцелуям, Ма-
рина пыталась не выдать ему свою любовь. Гедеон хотел ее - теперь она
это знала. Он ревновал ее к Полу и не скрывал этого. Но она слишком дол-
го наблюдала за ним и думала о нем, чтобы заблуждаться: Гедеон неспосо-
бен был любить так, как она.
Но тогда все это не имело значения. Гедеон пылал, и его жар проник к
ней в кровь и охватил ее целиком. Она ни в чем ему не отказывала. Он был
необыкновенно нежен и ласкал ее чуть подрагивающими руками. Когда их те-
ла слились с медленной настойчивостью, он тихо застонал, и совершилось
то, что стало неизбежным, как только он дотронулся до нее.
Она лежала обессилено в его объятиях и видела, что с его лица сползло
напряжение. Он гладил и целовал ее. Марина была еще не в состоянии ду-
мать. Она отдалась ему, хорошо понимая, что делает, не заботясь больше о
том, что он может разрушить ей жизнь. Марина могла преодолеть свою лю-
бовь, но не могла победить его страсть.
- Неужели этот Пол что-то для тебя значит? - спросил Гедеон вдруг, и
у нее все похолодело внутри от этой нескрываемой ревности. Она покачала
головой.
- Не встречайся с ним больше.
- Он взял ее лицо в ладони и смотрел так, будто не верил, что это
действительно она. - Я не хочу, чтобы ты с ним виделась.
Она не сказала, что не хочет, чтобы он виделся с Дианой Греноби. Она
вообще ничего не произнесла. Гедеон никогда не говорил о том, что любит
ее, даже в минуты самой сумасшедшей страсти. Она училась прятать свои
эмоции. Марина всегда предчувствовала, что Гедеон будет причинять ей
боль, и сейчас она постоянно терзала ее, но Марина скрывала это.
Теперь все свободное время они проводили вместе. Так продолжалось
несколько недель. Марине было мало этого, она видела, что Гедеону тоже
хотелось бы видеться чаще, но он и словом об этом не обмолвился. В пос-
тели он становился все горячей и требовательнее, страсть его росла, од-
нако Гедеон никогда не давал ей повода думать, что она значила для него
больше, чем другие женщины, с которыми он раньше спал. Они любили друг
друга в раскаленном молчании, и Марине очень не хватало слов, признания
в любви.
Время от времени он уезжал на гастроли и всегда пытался уговорить ее
поехать с ним, но она отказывалась. Марина не хотела, чтобы друзья или
посторонние видели, что она его любовница. Их отношения оставались тай-
ной, и она не желала ее раскрывать.
Она не знала, встречается ли он с Дианой. Гедеон никогда об этом не
говорил. Марина провела не одну горькую минуту, думая о том, с кем он
бывает, когда он не с ней.
На следующие каникулы она поехала домой в Бассли. Дед смотрел на нее,
сдвинув густые брови, и стало ясно, что он видит перемены, произошедшие
