носили на себе с шиком и грацией; а те, что покрепче и
поздоровее, во весь опор мчались по мостовой, время от времени
нажимая на несуществующий акселератор. В толпе преобладали роботы
-- с распылителями, дозиметрами и опрыскивателями. Они следили,
чтобы каждый прохожий получил свою порцию аэрозольной пыльцы, но
этим не ограничивались. За влюбленной парой, шедшей под руку (ее
спина была в роговой чешуе, его -- в пятнистой сыпи), тяжело
шагал робот-цифрак с распылителем, методично постукивая воронкой
по их головам, а те -- ничего, хотя зубы у них лязгали на каждом
шагу. Нарочно он или как? Но размышлять уже не было сил.
Вцепившись намертво в подоконник, смотрел я на улицу, на это
кипение призрачной жизни -- единственный зрячий свидетель. Но в
самом ли деле единственный? Жестокость этого зрелища наводила на
мысль об ином наблюдателе: его режиссере, верховном распорядителе
блаженной агонии; тогда эти жанровые сцены получили бы смысл --
чудовищный, но всетаки смысл. Маленький авточистильщик обуви,
суетясь у ботинок какой-то старушки, то и дело подсекал ее под
колени; старушка грохалась о тротуар, поднималась и шла дальше,
он валил ее снова, и так они скрылись из виду, он -- механически
упрямый, она -- энергичная и уверенная в себе. Часто роботы
заглядывали прямо в зубы прохожим -- должно быть, для проверки
результатов опрыскивания, но выглядело это ужасно. На каждом углу
торчали безроботники и роботрясы, откуда-то сбоку, из фабричных
ворот, после смены высыпали на улицу роботяги, кретинги, праробы,
микроботы. По мостовой тащился огромный компостер, унося на
острие своего лемеха что попадется; вместе с трупьем он швырнул в
мусорный бак старушку; я прикусил пальцы, забыв, что держу в них
вторую, еще нетронутую ампулу -- и сжег себе горло огнем. Все
вокруг задрожало, заволоклось светлой пеленой -- бельмом, которое
постепенно снимала с моих глаз невидимая рука. Окаменев, смотрел
я на совершающуюся перемену, в ужасном спазме предчувствия, что
теперь реальность сбросит с себя еще одну оболочку; как видно, ее
маскировка началась так давно, что более сильное средство могло
лишь сдернуть больше покровов, дойти до более глубоких слоев -- и
только. В окне посветлело, побелело. Снег покрывал тротуары --
обледенелый, утоптанный сотнями ног; зимним стал колорит
городского пейзажа; витрины магазинов исчезли, вместо стекол --
подгнившие приколоченные крест-накрест доски. Между стенами,
исполосованными подтеками грязи, царила зима; с притолок, с
лампочек бахромой свисали сосульки; в морозном воздухе стоял чад,
горький и синеватый, как небо наверху; в грязные сугробы вдоль
стен вмерз свалявшийся мусор, кое-где чернели длинные тюки, или,
скорее, кучи тряпья, бесконечный людской поток подталкивал их,
сдвигал в сторону, туда, где стояли проржавевшие мусорные
контейнеры, валялись консервные банки и смерзшиеся опилки; снега
не было, но чувствовалось, что недавно он шел и пойдет снова; я
вдруг понял, кто исчез с улиц: роботы. Исчезли все до единого! Их
засыпанные снегом остовы были разбросаны на тротуарах --
застывший железный хлам рядом с лохмотьями, из которых торчали
пожелтевшие кости. Какой-то оборванец усаживался в сугроб,
устраиваясь, как в пуховой постели; лицо его выражало довольство,
словно он был у себя дома, в тепле и уюте; он вытянул ноги, рылся
босыми стопами в снегу -- так вот что значил тот странный озноб,
та прохлада, которая время от времени приходила откуда-то
издалека, даже если вы шли серединой улицы в солнечный полдень
(он уже приготовился к долгому-долгому сну), так вот оно, значит,
что. Вокруг него как ни в чем не бывало копошился людской
муравейник, одни прохожие опыляли других, и по их поведению было
легко догадаться, кто считает себя человеком, а кто -- роботом.
Выходит, и роботы были обманом? И откуда эта зима в разгар лета?
Или фата-морганой был весь календарь? Но зачем? Ледяной сон как
демографическое противоядие? Значит, кто-то все это продумал до
мелочей, а мне придется исчезнуть, до него не добравшись? Мой
взгляд упирался теперь в небоскребы, в их склизкие стены с
провалами выбитых окон; позади стало тихо: ленч кончился. Улица
-- это конец, зрячие глаза мне ничуть не помогут, толпа
захлестнет и поглотит меня, нужно найти хоть кого-нибудь, сам я
смогу разве что прятаться какое-то время, как крыса; я теперь вне
иллюзии, а значит, в пустыне. Охваченный ужасом и отчаянием,
отпрянул я от окна; я дрожал всем телом -- ведь призрак теплой
погоды не согревал меня больше. Я и сам не знал, куда
направляюсь, но старался ступать бесшумно; да, я уже скрывал свое
присутствие здесь, сутулился, съеживался, озирался по сторонам,
останавливался, прислушивался -- бессознательно, еще не успев
принять никакого решения и в то же время ощущая всей кожей: по
мне видно, что я все это вижу, и это не сойдет безнаказанно. Я
шел по коридору шестого или пятого этажа; вернуться назад, к
Троттельрайнеру, я не мог, ему требовалась помощь, а я был не в
силах ему помочь; я лихорадочно думал сразу о многом, но прежде
всего о том, не кончится ли действие отрезвина и не окажусь ли я
снова в Аркадии. Странное дело -- при мысли об этом я не
чувствовал ничего, кроме страха и отвращения, словно мне было бы
легче замерзнуть в мусорной куче, сознавая, что я наяву, чем
обрести утешенье в иллюзии. Я не смог свернуть в боковой коридор
-- дорогу загораживал своим телом какой-то старик; ему не хватало
сил идти, он только судорожно дрыгал ногами, изображая ходьбу, и
дружелюбно улыбался мне, тихонько похрипывая. Я ринулся в другой
боковой коридор -- тупик, матовые стекла какой-то конторы, за
ними -- полная тишина. Я вошел, завибрировала стеклянная
дверь-вертушка, это было машинописное бюро -- пустое. В глубине
-- еще одна приоткрытая дверь, а за ней -- большая светлая
комната. Я отпрянул -- там кто-то сидел, -- но услышал знакомый
голос:
-- Прошу вас, Тихий.
Пришлось войти. Меня даже не особенно удивили эти слова --
как будто моего прихода здесь ждали; спокойно я принял и то, что
за рабочим столом восседал собственной персоной Джордж Симингтон.
Костюм из серой фланели, ворсистый шейный платок, темные очки,
ситара во рту. Он смотрел на меня то ли со снисхождением, то ли с
жалостью.
-- Садитесь, -- сказал Симингтон. -- Поговорим.
Я сел. Комната с совершенно целыми окнами казалась оазисом
чистоты и тепла посреди всеобщего запустения -- ни пронизывающих
сквозняков, ни снега, наметенного ветром. Поднос, черный
дымящийся кофе, пепельница, диктофон; над головой хозяина --
цветные фотографии обнаженных женщин. Меня поразила бестолковая,
в сущности, мысль: лишаев на них не было вовсе.
-- Вот вы и доигрались, -- назидательно произнес Симингтон.
-- А ведь жаловаться вам не на кого! Лучшая медсестра,
единственный на весь штат действидец -- все вам старались помочь,
а вы? Вы решили докопаться до "истины" на свой страх и риск!
-- Я? -- отозвался я ошеломленно; но он, не дав мне времени
собраться с мыслями, обрушился на меня:
-- Только, ради Бога, не лгите. Теперь уже поздно. Вамто,
конечно, мерещилось, будто вы ужас до чего хитроумны со своими
жалобами и подозрениями насчет "галлюцинаций"! "Канал",
"подвальные крысы", "седлать", "запрягать"... И такими убогими
штучками вы хотели нас обмануть! Вы думали, они вам помогут?
Только мерзлянтроп может быть таким простаком!
Я слушал, приоткрыв от удивления рот. Оправдываться
бесполезно -- он все равно не поверит, это я понял сразу. Мои
навязчивые идеи он счел коварной уловкой! Но тогда и его беседа
со мной о тайнах "Прокрустикс инк." преследовала одну только цель
-- развязать мне язык; вот для чего он вставлял в разговор слова,
которые так меня поразили; быть может, он считал их каким-то
секретным паролем -- но чего, антихимического заговора? Мои
сугубо личные подозрения показались ему отвлекающим маневром...
Действительно, не стоило объяснять ему это, особенно теперь,
когда карты были открыты.
-- Так вы меня ждали? -- спросил я.
-- А как же! Все это время вы, со всеми вашими хитростями,
были у нас на привязи. Мы не можем позволить, чтобы
безответственный бунт нарушил господствующий порядок.
Старик, умирающий в коридоре, -- мелькнула мысль. Он тоже
был частью барьеров, которые меня сюда направляли...
-- Хорош порядок, -- заметил я. -- А во главе -- уж не вы
ли? Поздравляю.
-- Приберегите свои остроты для более подходящего случая! --
огрызнулся Симингтон. Значит, мне удалось-таки задеть его за
живое. Он разозлился. -- Вы все искали "источники демонизма",
мерзлянчик вы этакий, ледышка моя допотопная... Так вот -- их
нет. Ваша любознательность удовлетворена? Их просто-напросто нет,
понимаете? Мы даем наркоз цивилизации, иначе она сама себе
опротивела бы. Поэтому-то будить ее запрещено. Поэтому и вы
вернетесь в ее лоно. Бояться вам нечего, это не только
безболезненно, но и приятно. Нам куда тяжелее, мы ведь обязаны
трезво смотреть на вещи -- ради вас же.
-- Так вы это из альтруизма? Ну да, понятно, жертва во имя
общего блага.
-- Если вы и впрямь так цените ужасную свободу мысли, --
заметил он сухо, -- советую оставить глупые колкости, иначе вы
добьетесь того, что вмиг ее потеряете.
-- А вы хотите мне еще что-то сказать? Я слушаю.
-- В настоящий момент, кроме вас, я единственный человек в
целом штате, который видит! Что у меня на глазах? -- добавил он
быстро, испытующе.
-- Темные очки.
-- Значит, мы видим одно и то же! -- воскликнул Симингтон.
-- Химик, давший Троттельрайнеру отрезвин, возвращен к нормальной
жизни и более ни в чем не сомневается. Сомневаться не позволено
никому, неужели не ясно?
-- Позвольте, -- прервал я его. -- Похоже, вы и в самом деле
стараетесь меня убедить. Странно. Собственно говоря, зачем?
-- Затем, что действидцы -- не демоны! Обстоятельства нас
вынуждают. Мы загнаны в угол, играем картами, которые раздал нам
жребий истории. Мы последним доступным нам способом даем
утешенье, покой, облегчение, с трудом удерживаем в равновесии то,
что без нас рухнуло бы в пропасть всеобщей агонии. Мы последние
Атланты этого мира. Если миру суждено погибнуть, пусть хоть не
мучается. Если нельзя изменить реальность, нужно хоть заслонить
ее чем-то. Это наш последний гуманный, человеческий долг.
-- Неужели совсем ничего нельзя изменить?
-- Сейчас две тысячи девяносто восьмой год, -- сказал
Симингтон. -- Шестьдесят девять миллиардов людей живут на Земле
легально и еще, надо думать, двадцать шесть миллиардов тайных
уроженцев. Температура падает на четыре градуса в год; очень
скоро здесь будет ледник. Остановить обледенение мы не в силах,
-- разве что замаскировать.
-- Мне всегда казалось, что в пекле будет адская стужа. А вы
украшаете вход в него миленькими узорами?
-- Именно так. Мы -- последние добрые самаритяне. Все равно
кому-то пришлось бы, сидя на этом вот месте, разговаривать с
вами; случайно это оказался я.
-- Да, да припоминаю: esse homo. [Се -- человек! (лат.).]
Но... погодите... сейчас... Я понял, чего вам надо! Вы хотите
убедить меня, что без вас, эсхатологического анестезиолога, не
обойтись. Раз нет хлеба -- наркоз страждущим. Не понимаю только,
к чему вам мое обращение в вашу веру, если мне все равно придется
тут же о нем позабыть? Если средства, которые вы применяете, так
хороши, к чему заботиться о доказательствах? Достаточно пары
