свое прошлое, чтобы избавиться от него. Так змея избавляется от своей старой
кожи - моя старая кожа, в таком случае, бесформенная и революционная
послевоенная жизнь. Эти строки - конвульсии, которые позволят мне отбросить в
забвенье последние куски прошлого, еще приставшие ко мне.
Новая кожа и новая земля! Земля свободы, столь возможной, земля Америки,
предпочитаемая потому, что она молода и не затронута даже тенью драмы. Мою
старую кожу можно будет найти повсюду понемногу - она разбросана на дорогах
Нового Света, в аризонских пустынях и на равнинах Дальнего Запада, на пляжах
Калифорнии и в промышленном Питсбурге, на берегу Соленого озера или на верши-
нах Ирокезских гор, вдоль перил "допотопного" моста в СанФранциско, где
десять тысяч обнаженных девственниц, самых красивых в Америке, принимали
меня, выстроившись в обличье ангелов двумя рядами органных труб, с лонами,
прикрытыми морскими раковинами...
Моя метаморфоза традиционна, ведь традиция - самое драгоценное изменение и
появление новой кожи. Речь идет не о косметической хирургии или увечье, но о
возрождении. Я не отрекаюсь ни от чего. Я продолжаюсь. И продолжаюсь началом,
ибо начал с конца. Состарюсь ли я наконец? Я всегда начинал со смерти. Смерть
и воскрешение, революция и возрождение - таковы далинийские мифы моей
традиции. Моя идиллия с Гала грозила обернуться смертью. В час, когда я пишу
эти страницы, после семи лет совместной жизни, я решаю закончить эту книгу
как роман или волшебную сказку - и обязательно обвенчаться с Гала в
католической Церкви. Приехав в Париж, я хотел вместе с Жоаном Миро убить
живопись. Сегодня живопись убивает меня, ибо я больше не хочу ее спасать и
никакая в мире техника не кажется мне способной заставить ее жить заново.
Итак, доказано, что Дали равняется Дали, что я всегда тот же и что моя па-
радоксальная традиция - подлинная сила моей личности. Я продолжаюсь... Европа
также продолжается... Со сторожевой башни, где я стою на посту, я все вижу и
все понимаю. Я провижу будущее. Европа в межвоенный период прорывает свою
старую кожу, свою заброшенность, свою лень, свои психологические оргии, свой
материалистический скептицизм, свою ужасную обособленность, свое отсутствие
веры. Она проснется ясной и осушит слезы. Революции канут в катаклизмах и ес-
тественная сила католичества - философского во Франции, воинствующего в Испа-
нии - победит и создаст единую Европу. Ватикан остается символом неделимости
старого континента.
В начале нашей цивилизации люди, заложившие основы западной эстетики, выб-
рали из великого аморфного множества существующих орнаментов в виде листьев
единственный силуэт листа аканта - в этом они бессознательно воплотили посто-
янную космогонию греко-романской эстетики перед лицом Востока и Дальнего Вос-
тока. Отвердев в коринфской капители, лист аканта пронес бессмертную силу че-
рез Рим, Паладиум, Людовиков XIV и XV, барокко, французскую революцию,
Империю и стиль модерн до мировой войны. В самое последнее время можно было
подумать, что он умер, но он уже раскрывает новые волюты в мозгу Сальвадора
Дали. Да, я объявляю жизнь, объявляю новый стиль... Пришло время
интегрировать, а не дезинтегрировать, строить сюрреализмом такое же веское,
такое же полное и классическое искусство, как то, что в наших музеях.
Покончено с тем, с чем покончено! В день, когда я посетил высланного в Англию
Фрейда, незадолго до его смерти, он сказал мне:
- В классических картинах и ищу подсознание, в сюрреалистических ищу то,
что сознательно!
Иначе говоря, это значило приговорить сюрреализм как доктрину и
сектанство, чтобы классифицировать его в "состояниях духа" - так же у
Леонардо драма стиля включала трагизм искусства. Фрейд особо занимался в то
время "религиозным феноменом Моисея". Я вспоминаю, с какими трепетом он
произносил слово "сублимация". "Моисей - это сублимация во плоти". Отдельные
науки нашего времени специализировались на изучении трех констант жизни:
сексуальный инстинкт, чувство смерти и страх пространствавремени. Эти
ценности, раз проанализировав, важно сублимировать: половой инстинкт в
эстетике, чувство смерти в любви, страх пространства-времени в метафизике и
религии. Довольно отрицать! Надо утверждать. Довольно стремиться к излечению.
Надо сублимировать. Стиль заменит автоматизм, техника - нигилизм, вера -
скептицизм, строгость-небрежность.сдержанность- непринужденность,
индивидуализм и иерархия - коллективизм и единообразие,
традиция-экспериментаторство.
После Реакции и Революции - Возрождение.
ЭПИЛОГ
Сегодня 30 июля 1941 года - дата, к которой я обещал моему английскому из-
дателю поставить последнее слово в конце этой рукописи. Я совершенно обнажен
и один в своей комнате в ХэмптонМэнор, Вирджиния. Подойдя к большому зеркалу,
я могу глаза в глаза разглядеть этого Сальвадора Дали, коим я являюсь,
единственного, кого я близко знаю в течение тридцати шести лет. Вот мои прек-
расные волосы цвета вороного крыла, которые я так люблю. У меня даже нет
мозолей на подошвах. Мои руки, ноги, тело те же, что и у славного подростка,
каким я был. Только мой живот стал слегка выпуклым, но это совершенно меня не
волнует. Мне не предстоит ни путешествие в Китай, ни даже развод. Тем более я
не думаю покончить с собой или броситься в пропасть, безнадежно вцепившись в
мягкую плаценту - теплый шелк парашюта. Я не намерен ни с кем драться на дуэ-
ли. Я желаю лишь: любить Гала, мою жену, и научиться стареть - это такое тон-
кое искусство, такое невозможное для других.
И ты, Европа, которой я так дорожу, надеюсь, что в ближайшее время обрету
тебя, чуть постаревшую во всех испытаниях. Я был злым ребенком и возрос в те-
ни зала. Я еще люблю заставлять страдать. Но вот уже некоторое время я знаю,
что начинаю любить женщину, на которой женился семь лет назад. Вернее, я
начинаю любить ее по закону католической и римской Церкви и могу сказать
себе, как Унамуно, который дал такое определение: "Если у твоей жены болит
левая нога, ты должен чувствовать такую же боль в левой ноге".
Я написал большую книгу о тайнах моей жизни - и только она дает право
понять меня. А я хочу быть понятым целым миром, ибо я представляю собой
воплощение послевоенной Европы, переживший все перипетии, все опыты, все
драмы. Вольный стрелок сюрреалистической революции, я день за днем познавал
весь упадок, все интеллектуальные отголоски эволюции диалектического
материализма и ложных философских доктрин, создавшихся на мифах крови и расы
во имя национал-социализма. Даже у теологии нет больше секретов от меня. Мой
разум торопится стать первым среди всех, даже если надо заплатить за эти
чрезвычайные открытия ценой самого большого пота, самого страстного
увлечения.
Если с фанатичностью испанца я участвовал во всех самых спекулятивных, са-
мых оппозиционных исследованиях, зато я никогда в своей жизни не соглашался
принадлежать ни к одной политической партии, какую бы идеологию она не пропо-
ведовала. И как мне принять ее сегодня, когда политику поглотила религия?
С 1929 года я без передышки изучал все достижения и открытия Науки за пос-
ледние сто лет. И если мне не удалось проникнуть во все секреты из-за
устрашающей специализации, то я интуитивно постигал их ориентацию и их
онтологическое значение. Среди множества вещей, которые остаются еще для нас
загадочными и необъяснимыми, со все большей силой и величием подтверждается
одна истина: ни одно из философских, нравственных, эстетических и
биологических открытий не позволяет отрицать Бога. Во времена, когда
отдельные науки выстроили стены, тем более нет иной крыши, нежели святые
Небеса.
Небеса - вот чего взыскала моя влюбленная душа на протяжении всей жизни с
некоторым смущением и, если можно так выразиться, с запашком дьявольской
серы. О Небеса! Горе тому, кто не поймет этого. Увидев впервые выбритую
женскую подмышку, я искал Небо; разворошив костылем разлагающийся и кишащий
червями труп дохлого ежа, я искал Небо.
А что же такое это Небо? Гала уже стала реальностью! Небеса - ни высоко,
ни низко, ни справа, ни слева. Небеса - прямехонько в груди человека, у кото-
рого есть Вера.
Сальвадор ДАЛИ,
Хэмптон-Мэнор, ровно в двенадцать часов.
P.S. -В этот час у меня еще нет Веры и я боюсь умереть без Неба.
ПРИМЕЧАНИЯ
Арагон Луи (р. 1897) -писатель, участник литературы Сопротивления.
Принадлежал к группе дадаистов, затем сюрреалистов, с которыми порвал в 1930
году.
Асанья Мануэль(1880-1940)- испанский политический деятель, левый
республиканец. В 1931-33, 1936 гг. - премьер-министр Испанской республики, с
1936 по 1939 гг. - президент. Умер в эмиграции во Франции.
Баррадос, Рафаэль Перес де (1890-1929) - уругвайский художник испанского
происхождения, создатель вибрационизма - разновидности кубизма.
Белы) Пепин-Хосе Белы) Ласьерра (р. 1904) - друг Лорки и Дали,
неофициальный соавтор фильма "Андалузский пес", наряду с Бунюэлем и Дали.
Бёклин Арнольд (1827-1901)- швейцарский живописец, представитель
символизма и стиля "модерн".
Бёрдслей Обри (1872-1898)- английский рисовальщик, повлиявший на графику
стиля "модерн".
Брак Жорж (1892-1963)- французский художник-кубист.
Браманте Донато (1445-1523)- итальянский художник Раннего Возрождения.
Бретон Андре (1896-1966)- французский писатель, один из основателей
сюрреализма.
Бунюэль Луис (р. 1900)-инспанский кинорежиссер.
Вермеер Делфтский Ян (1632-1675)- голландский живописец.
Гарбо Грета (р. 1905)-американская киноактриса.
Гарфиас Педро (1901-196/) - испанский поэт, эмигрировал после поражения
республики в Мексику.
Гауди Антончо (1852-1926)- выдающийся каталонский архитектор.
Гучмера (Гимера) Анхель (1845-1924) - крупнейший каталонский драматург и
поэт.
Гонгора Луис де (1561-1627)- блестящий испанский поэт и острослов,
произвел революцию в поэтическом языке.
Грис Хуан (1887-1927)- испанский художник, с 1905 года работал с Пикассо в
Париже, видный и наиболее последовательный кубист.
Гюисманс Шарль (1848-1907)- французский писатель, натуралист и декадент.
Деснос Робер (900-1945) - поэт, активный участник Сопротивления, некоторое
время был близок к сюрреалистам.
Диас Даниэль Васкес (1882-1969)- испанский художник-портретист.
ДОрс- Эухенио O'Opc-u-Poвupo (1882-1954)- каталонский писатель, критик и
теоретик искусства.
Дягилев Сергей (1872-1929)- русский театральный и художественный деятель,
один из создателей объединения художников "Мир искусства". Организатор выста-
вок русского искусства, русских концертов. Русских сезонов (с 1907) за
рубежом. Создал труппу "Русский балет" (с 1911 г.).
Карбонеро Хосе Морено (1860-1941) - испанский художник, портретист и
книжный график.
Карпаччо Витторе (1455-1526) - итальянский художник Раннего Возрождения.
Карпо Жан-Батист( 1827-1875)- французский скульптор.
Кирико Джоржо де (1888-1978)- итальянский живописец, глава
"метафизической" школы.
Клер Рене (р. 1898) - французский кинорежиссер и сценарист.
Кокто Жан ( 1889-1963)- французский драматург, эссеист, художник, деятель
киноискусства.
Корбюзье Шарль Ле (1887-1965)- французский архитектор и теоретик
архитектуры, один из создателей современного рационализма и функционизма.
Коро Камилл (1796-1875)- французский живописец.
Лорка Федерико Гарсиа (1898-1936)- выдающийся испанский поэт и драматург.
Лотреамон граф (Исидор Дюкасс) (1846-1870)- французский писатель, предтеча