Билли поглядел на картинку, попытался что-нибудь придумать об этой
парочке. Но мысли не приходили. Об этих двух людях думать было абсолютно
нечего.
Билли позавтракал всякими консервами. Он вымыл чашку, и тарелку, и
ножик, и вилку, и ложку, и кастрюльку и убрал их в шкаф. Потом он стал
делать гимнастику, как его учили в армии: прыжки, наклоны, приседания и
повороты. Большинство тральфамадорцев не знало, что у Билли некрасивое лицо
и некрасивое тело. Они считали его великолепным экземпляром. Это очень
благотворно влияло на Билли, и впервые в жизни он радовался своему телу.
После гимнастики он принял душ, подстриг ногти на ногах. Он побрился и
побрызгал дезодорантом под мышками, в то время как экскурсовод зоопарка,
стоя извне, на высокой эстраде, объяснял, что Билли делает и зачем.
Экскурсовод читал лекцию телепатически, он просто стоял и посылал мысленные
волны в публику. На эстраде около него стоял маленький передатчик с
клавишами, по которому он передавал Билли вопросы из публики.
Прозвучал первый вопрос - его передал репродуктор на телевизоре:
- Вам тут хорошо?
- Не хуже, чем на Земле,- сказал Билли Пилигрим, и это была правда.
Жители Тральфамадора были пятиполые, и каждый пол вносил свою лепту в
создание новой особи. Для Билли они все выглядели одинаково, потому что
каждый пол отличался от другого только в четвертом измерении.
Одной из самых взрывчатых идей, преподнесенных Билли тральфамадорцами,
было их открытие, касающееся вопросов пола на Западе. Они сказали, что
команды их летающих блюдец обнаружили не меньше семи различных полов на
Земле, и все они были необходимы для продолжения человеческого рода. И
опять-таки Билли даже представить себе не мог, что же это еще за пять из
семи половых групп и какое отношение они имеют к деторождению, тем более что
действовали они только в четвертом измерении.
Тральфамадорцы старались подсказать Билли, как ему представить себе
секс в невидимом для него измерении. Они сказали, что ни один земной житель
не может родиться, если не будет гомосексуалистов. А без лесбиянок дети
вполне могли появляться на свет. Без женщин старше шестидесяти пяти лет дети
рождаться не могли. А без мужчин того же возрста могли. Не могло быть новых
детей без тех младенцев, которые прожили после рождения час или меньше. И
так далее.
Для Билли все это было сплошным бредом.
Но многое, что говорил Билли, было бредом для тральфамадорцев. Они не
могли понять, как он воспринимает время. Билли бросил всякие попытки
объяснить им это.
Пришлось экскурсоводу зоопарка своими силами взяться за объяснение.
И экскурсовод предложил слушателям вообразить, что они глядят через
пустыню на горную цепь в озаренный солнцем ясный день. Они могут смотреть на
вершину горы, на птицу или на облако, на скалу перед ними или даже на дно
пропасти позади себя. Но среди них находится несчастный этот землянин, и
голова его заключена в стальной шар, который он не может снять. И в этом
шаре есть один-единственный глазок, через который он может глядеть, да еще к
этому глазку приварена шестифутовая трубка.
И это было только предварительное метафорическое описание всех бед
Билли. Будто бы он еще был привязан к стальной решетке, привинченной к
платформе на рельсах, и никак не мог повернуть голову или сдвинуть трубку.
Дальний конец трубки лежал на треноге, тоже привинченной к платформе. Билли
только мог видеть крошечный просвет в конце трубки. Он не знал, что привязан
к платформе, и даже не понимал, в каком странном положении он находится.
А платформа то ползла очень медленно, то неслась по рельсам, подымалась
в гору, катилась вниз, заворачивала; ехала напрямик. И только про то, что
бедный Билли видел сквозь дырочку в трубке, он и мог говорить: "Это жизнь".
Билли ожидал, что тральфамадорцы будут удивляться и возмущаться войнами
и другими способами убийства на Земле. Он ожидал, что они будут бояться, как
бы земляне, с их жестокостью и мощным вооружением, не разрушили часть, а
может быть, и всю ни в чем не повинную Вселенную. Эти мысли ему подсказала
научная фантастика.
Но никаких разговором о войне не было, пока Билли сам об этом не
заговорил. Кто-то из толпы зрителей в зоопарке спросил Билли через
экскурсовода, что самое ценное узнал он на Тральфамадоре. И Билли ответил:
- Узнал, что жители целой планеты могут жить в мире. Как вам известно,
я - с той планеты, где с незапамятных времен идет бессмысленная бойня. Я сам
видел тела школьниц, сожженных заживо в водонапорной башне моими же
соотечественниками, которые в то время гордились своей борьбой с воплощением
зла.- И это была чистая правда. Билли видел сожженные тела в Дрездене.- И я
по вечерам проходил по тюрьме со свечкой, сделанной из жира человеческих
существ, убитых отцами и братьями тех сожженных заживо школьниц. Наверно,
вся Вселенная с ужасом смотрит на землян! И если другим планетам Земля пока
еще не угрожает, то скоро эта угроза может появиться. Так что откройте мне
вашу тайну, и я отнесу ее на Землю и спасу нас всех. Как планета может жить
в мире?
Билли чувствовал, что говорит возвышенно. Он растерялся, когда увидел,
что тральфамадорцы сжали свои ручки в кулак, закрывая глазки. Ему уже было
известно значение этого жеста: видно, он опять наговорил глупостей.
- Вы... Вы не можете мне объяснить,- упавшим голосом спросил Билли,-
что я такого глупого сказал?
- А мы ведь знаем, как погибнет Вселенная,- сказал экскурсовод,- и
Земля тут совершенно ни при чем, хотя и она погибнет.
-А как- а как же погибнет Вселенная?- спросил Билли.
- Мы ее взорвем, испытывая новое горючее для наших летающих блюдец.
Летчик-истребитель на Тральфамадоре нажмет кнопку - и вся Вселенная
исчезнет. Такие дела.
- Но если вам это заранее известно,- сказал Билли,- то разве нет
способа предупредить катастрофу? Неужели вы не можете помешать летчику
нажать кнопку?
- Он ее всегда нажимал и всегда будет нажимать. Мы всегда даем ему
нажать кнопку, и всегда так будет. Такова структура данного момента.
- Но тогда...- Билли замялся,- значит, тогда глупо думать, что можно
предупредить войны на Земле?
- Конечно.
- Но у вас-то на планете мир?
- Сегодня - да. А в другое время у нас идут войны страшнее всего, что
вы видели, о чем читали. И сделать мы тут ничего не можем, так что мы просто
на них не смотрим. Мы не обращаем на них внимания. Мы их игнорируем. Мы
проводим вечность, созерцая только приятное - вот как сегодня, в зоопарке.
Правда, сейчас все так приятно?
- Да.
- Вот этому земляне могли бы научиться у нас, если бы постарались. Не
обращать внимание на плохое и сосредоточиваться на хороших минутах.
- Гм,- сказал Билли.
Этой ночью, как только Билли заснул, он пропутешествовал во времени к
довольно приятному моменту - это была первая брачная ночь с Валенсией,
урожденной Мербл. Уже с полгода, как он выписался из военного госпиталя. Он
совсем выздоровел. И он окончил Илиумские оптометрические курсы - третьим из
сорока семи учащихся своего выпуска.
И теперь он лежал в постели с Валенсией в очаровательном домике,
стоящем на Кейп-Анн, в Массачусетсе, у самой оконечности мыса. На другом
берегу блестели огоньки Глостера. Билли лежал с Валенсией, обнимая ее. В
результате этого объятия родился Роберт Пилигрим - впоследствии он доставит
массу огорчений в школе, но потом выправится и станет одним из знаменитых
"зеленых беретов".
Валенсия не умела путешествовать во времени, но воображение у нее
здорово работало. Пока Билли обнимал ее, она воображала себя знаменитой
исторической личностью. Она была королевой Елизаветой Первой, а Билли как
будто был Христофором Колумбом.
Билли издал стон, похожий на скрип заржавленной дверной петли. Его
семенные железы только что отдали семя Валенсии, внеся свою лепту в создание
"зеленого берета". Правда, по тральфамадорским понятиям, у "зеленого берета"
в общем и целом было семь родителей.
Теперь Билли откатился от своей огромной супруги, чья блаженная улыбка
не погасла, когда он ее покинул. Он лежал, упираясь позвоночником в край
тюфяка и заложив руки за голову. Теперь он был богатый человек. Он был
вознагражден за то, что женился на девице, на которой никто в здравом уме
жениться бы не стал. Тесть подарил ему новый "бьюик", сплошь
электрифицированную квартиру и назначил заведующим самого процветающего
кабинета в Илиуме, где Билли мог надеяться заработать по меньшей мере
тридцать тысяч долларов в год. Это было хорошо. Отец Билли был всего лишь
парикмахером.
Как сказала его мать: "Пилигримы пошли в гору".
Медовый месяц они проводили в горько-сладкой и таинственной осени Новой
Англии. В домике новобрачных одна стена была особенно романтичной - целиком
застекленная, она выходила на балкон над маслянистой водой залива.
Зеленая с оранжевым баржа, чернея в темноте, ворча и скрипя, прошла под
их балконом, всего футах в тридцати от их брачного ложа. Баржа уходила в
море, притушив огни. Пустые трюмы резонировали, и машины отзывались густым,
звучным басом. На их голос откликнулась вся гавань, и эхом зазвенело
изголовье кровати новобрачных. И звенело еще долго, когда баржа уже ушла.
- Спасибо,- сказала наконец Валенсия. Изголовье кровати звенело
комариным писком.
- На здоровье.
- Мне так хорошо.
- Очень рад.
И тут она заплакала.
- Что с тобой?
- Я так счастлива.
- Прекрасно.
- Никогда не думала, что кто-нибудь на мне женится.
- Гм-ммм,-сказал Билли Пилигрим.
- Буду ради тебя худеть,- сказала она.
- Что?
- Начну соблюдать диету. Хочу стать красивой - для тебя.
- А ты мне и так нравишься.
- Правда?
- Правда,- сказал Билли Пилигрим. Благодаря путешествию во времени он
уже видел, каким будет их брак, и знал, что их жизнь будет вполне сносной.
Громадная моторная яхта под названием "Шехерезада" скользила мимо их
брачного ложа. Ее машины пели мелодично, как орган. Все огни горели.
Двое красивых людей, юноша и девушка в вечернем платье, стояли на корме
у поручней, радуясь своей любви, своим мечтам и бегу волны. Они тоже
совершали свадебное путешествие. Его звали Лэнс Рэмфорд из Ньюпорта,
Род-Айленд, а в его молодую жену, урожденную Синтию Лэндри, был в детстве
влюблен Джон Ф. Кеннеди, живший тогда в Хайаннисе, штат Массачусетс.
Получилось некоторое совпадение: Билли Пилигрим впоследствии оказался в
одной палате с дядюшкой Рэмфорда, профессором Бертрамом Коуплендом
Рэмфоддом, официальным историком военно- воздушных сил США.
Когда красивая пара проплыла мимо, Валенсия стала расспрашивать своего
нескладного мужа про войну. Это была обычная глупая привычка жительницы
Земли - ассоциировать секс и страсть с войной.
- Ты когда-нибудь вспоминаешь о войне?- спросила она, кладя руку на
бедро Билли.
- Иногда,- сказал Билли Пилигрим.
- А я иногда смотрю на тебя,- сказала Валенсия,- и у меня странное
чувство, как будто у тебя много-много тайн,
- Вовсе нет,-сказал Билли. Он, конечно, соврал. Он никому не
рассказывал о путешествии во времени, о Тральфамадоре и так далее.
- Нет, у тебя, наверно, есть тайны про войну. А может быть, и не тайны,
а просто то, о чем тебе не хочется говорить.
- Нет.
- Я горжусь, что ты был солдатом. Ты это знаешь?
- Прекрасно.
- Плохо там было?
- Всякое бывало.- У Билли мелькнула дикая мысль: как это верно! Хорошая
