вянный грузовик, или выкатится большущий, с газетный киоск, мяч, или
пронесутся над вашей головой визжащие мальчишки, не пугайтесь, пожалуйс-
та: ребята играют. Они парят на летающих бантах и кричат сверху: "Пе-
ше-пеше-пешеходы, пешеходы-тихоходы!"
А тихоходы завидуют им.
Классные и внеклассные приключения необыкновенных первоклассников.
ОДНОУХ И ДЫРКОРЫЛ
Одноух и Дыркорыл воспитывались в семье бухгалтера Нехлебова, если,
конечно, одинокого бухгалтера можно назвать семьей.
Но когда их стало трое, то получилась очень дружная семья: два малы-
ша, два верных друга, и их приемный отец.
Жили они в деревне Берники, где Нехлебов работал в двухэтажной конто-
ре совхоза "Светлый путь". Совхоз имел большие поля, на которых росли
картофель, капуста, морковь, горох и другие овощи, имел много разных ма-
шин и расторопного бухгалтера, который постоянно считал, какой в совхозе
урожай, как выполняется план по заготовке овощей и сколько заработал
каждый работник хозяйства "Светлый путь". Удивительная увлеченность сов-
хозного бухгалтера всеми жизненными делами имела важное значение в вос-
питании его необычных детей.
Нехлебов подобрал своих питомцев осенним утром на пустынной улице.
Трудно сказать, как оказались поросенок и крольчонок одни на грязной мо-
стовой. Говорят, что на рассвете через село проезжала подвода на базар.
Возможно, именно из нее на тряской дороге выпали малыши. Они дрожали от
холода и повизгивали.
Бухгалтер осторожно поднял поросенка и крольчонка, завернул их в пид-
жак, принес домой. Он нагрел воды, выкупал подкидышей в тазу и, как
смог, запеленал их в разорванную пополам простыню. Малыши мгновенно ус-
нули.
Нехлебов оглядел два белых свертка с симпатичными мордашками. Одна
громко сопела розовым пятачком. Вторая дышала ровно аккуратным черным
носиком; из-под белой пеленки упрямо торчало длинное ухо.
- Что же дальше, Одноух и Дыркорыл? - сказал тревожным шепотом Нехле-
бов. - Чем будем питаться - вот вопрос?!..
Сам-то он привык питаться бутербродами, но колбаса и сыр малышам явно
не годились.
Пока Одноух и Дыркорыл спали, бухгалтер сбегал в магазин, купил соски
и бутылочки. Он забыл, как называются эти маленькие резиновые штучки,
однако продавщица поняла его с полуслова.
А дальше все было проще: Нехлебов налил в бутылочки теплое молоко,
сунул соски в рот спящим. Дыркорыл хрюкнул от удовольствия и, не откры-
вая глаз, аппетитно зачмокал. Одноух сосал соску нежно и деликатно.
Бухгалтер почему-то разволновался, забегал по комнате, потом составил
длинный список покупок и снова помчался в магазин. Там он купил кроват-
ки, одеяла, пеленки, белье, игрушки и все прочее, что полагается для но-
ворожденных. По два экземпляра каждой вещи на сумму девяносто восемь
рублей и двадцать копеек. У дверей стояла грузовая машина из совхозного
гаража.
Покупки вызвали разговоры в Берниках. Бухгалтер, такой серьезный па-
рень, только что окончил техникум, поступил заочно в институт, на счет-
ной машинке, как на гармошке, играет, и в одно утро - двое детей!.. Пот-
ратил разом всю месячную зарплату!
До позднего вечера в доме Михаила Нехлебова толпились соседи. Малыши
понравились. Спят себе, причмокивая сосками, сопят забавными носами. Из-
за носов и ушей не спутаешь их ни за что: сразу видно, кто Дыркорыл, а
кто Одноух. Сразу видно: разные характеры!
Молодой отец получил массу полезных советов и наглядных уроков: чем
кормить и поить малышей, как их пеленать, какой должен быть режим дня. А
когда Нехлебов, замучившись с мокрыми пеленками, объявил о своем решении
купить стиральную машину, две бабушки вызвались быть добровольными
няньками малышей. Ясное дело - человек весь день на работе, ему не до
пеленок.
Бабушки молчаливо и добросовестно делали свое дело, и Одноух и Дырко-
рыл запомнили их на всю жизнь.
Свое детство Одноух и Дыркорыл провели в деревне Берники. Росли они
хорошо и быстро, ничем серьезно не болели. Нехлебов, человек очень акку-
ратный, научил их мыть не только руки перед едой, но и те огородные ла-
комства, которые они очень любили. А любили они морковку, капусту, огур-
цы, репу и все другие овощи, которые росли на грядках. И очень скоро
сластены поняли, что две морковки слаще и вкуснее, чем одна, а четыре
моркови лучше двух.
Когда ты непрерывно думаешь про морковь и капусту, то вскоре нау-
чишься называть их своими именами.
И если твердо знаешь, что дважды два - это четыре, неудобно появ-
ляться на улице на четырех лапах. Образование, хоть и самое простое, ко
многому обязывает.
Одноух и Дыркорыл ходили, как и все, на двух ногах.
Они научились читать и писать, играть в разные игры с ребятами на
улице, полоть в поле сорняки, печь на костре картошку, управлять ло-
шадью, собирать грибы и ягоды, - словом, мало чем отличались от своих
деревенских сверстников.
Многие уже и не помнили, как и при каких обстоятельствах появились у
бухгалтера сыновья. Остальные относились к ним как к обычным мальчишкам.
Среди любой ребячьей ватаги всегда найдется один лопоухий, а другой с
задорным пятачком. Это лишь чисто внешняя примета. Каждый имеет свое
"Я".
Все знали, что когда по улице идет заросший длинноухий мальчишка и
негромко поет забавную песню:
Я - Одноух, я - Одноух...
Люблю зеленых мух, - то это приемыш бухгалтера Нехлебова, скромный и
отчаянно смелый Одноух. Мухи он, конечно, никогда в жизни не обидит, но
за друга готов сражаться даже зубами. И очень любит все зеленое, летнее,
нарядное, потому готов часами разглядывать и великанский дуб и крохотную
былинку.
А если слышна задорная песенка с чуть печальным концом, то это идет
розовощекий весельчак с грозным именем, которым наградил его приемный
отец:
Я - Дыркорыл, я - Дыркорыл.
А дальше я забыл...
Дырк - звали его приятели за победно торчащий, розовый от волнения
пятачок носа. Все понимали, что у взрослого Дыркорыла будет взрослый пя-
так, который принято называть "рылом", но пока думать про это не хоте-
лось. Дырк - и все тут!
Никто не знал в Берниках, что эти мальчишки сыграют значительную роль
в жизни районного центра.
Дыркорыл и Одноух прожили в деревне некоторое время Когда контору
совхоза перевели в соседний город, семья Нехлебовых переселилась в мно-
гоэтажный дом и заняла там двухкомнатную квартиру.
Так Одноух и Дыркорыл оказались в районном центре Ерши.
В Берниках бульдозеры сносили старые дома, сараи, заборы На месте де-
ревни должен был родиться поселок с каменными домами.
Наши новоселы помогали отцу расставлять вещи в новой квартире, гото-
вились к новой жизни, к очень важному дню - началу учебного года.
В НОВОМ ДВОРЕ
Ершовцы дружелюбно приняли Одноуха и Дыркорыла.
Когда Михаил Нехлебов вывел своих воспитанников во двор, сбежались
все ребята.
Забавной оказалась пара новоселов.
Разгуливают себе в начищенных ботинках, руки в брюки, и поглядывают
на всех хитренькими глазками.
Спереди поглядишь - симпатяги, спортсмены. Один чуть зарос серым пуш-
ком и с длинными ушами, причем одно переломлено пополам. А у другого
круглое розовое лицо и нос боксерский, в форме дерзко выпяченной лепешки
- пятачок, можно сказать.
- Что у тебя с ухом? - спросили ребята Одноуха.
- Пустяки, - махнул серой лапой Нехлебовмладший. - Когда маленький
был, с собакой не поладил. С волкодавом. У него зубы, знаешь, во ка-
кие...
И Одноух обнажил свои длинные острые зубы.
"Ого! - с уважением подумали ребята. - Да он тоже зубат... С таким
лучше не кусаться..."
А сзади братья тоже на всех похожи. Небольшое лишь отличие: из штанов
хвосты торчат. Один шерстяной и куцый, а другой розовый, подвижный, над-
кусанный кем-то.
- Это кто тебе хвост грыз? - поинтересовался один дворовый насмешник.
- От волка удирал, - признался Дыркорыл. - Еле успел на дерево
влезть. Если бы не Одноух, не знаю, как бы я с ним сладил, - пояснил
покрасневший от воспоминаний поросенок.
И Дыркорыл рассказал, как он спасался от волка. Всех слушателей пора-
зило не то, что Дыркорыл мгновенно оказался на дереве: когда тебя цапнут
клыками за хвост, и на телеграфный столб взберешься... Удивила находчи-
вость брата Дыркорыла.
Одноух, видевший нападение, не растерялся, вывалялся в стружках и
страшным голосом зарычал и залаял из кустов. Тощий волк оглянулся, попя-
тился, но еще не решился удирать. А тут настоящие деревенские собаки
сбежались. То-то был переполох в Берниках!..
Горожане переглянулись, посмеялись и сразу приняли новых друзей в
компанию. Свои ребята - смелые и не хвастуны. Честные и хитрые. В любую
игру с ними играть можно!
Дядя Миша Нехлебов, вернувшись из домоуправления, сказал, что сейчас
они будут заняты: идут в школу записываться в первый класс.
- Здорово! - закричали ребята. - Давайте их к нам, в первый "А"!
- Нет, к нам, - подхватили другие ершовцы, - к нам, к нам! В первый
класс "Б"!
- Куда примут, - сказал дядя Миша и протянул руки сыновьям. - Пошли.
Мы опаздываем.
Они направились к школе.
Ребята толпой проводили приятелей и остались ждать у школьных дверей.
ДАВАЙТЕ ЗНАКОМИТЬСЯ
- Давайте знакомиться, - сказала учительница новым ученикам. - Меня
зовут Тамара Константиновна. А вас?
- Одноух, - спокойно проговорил будущий первоклассник, глядя на учи-
тельницу большими темными глазами.
- А меня - Дыркорыл, - резво подхватил его брат.
- Хорошо. Я бы даже сказала - отлично! - похвалила Тамара Константи-
новна, оглядывая новых учеников.
Дыркорыл и Одноух удивились: за что учительница хвалит их? Не успели
рта раскрыть, и уже - отлично... Они вежливо промолчали.
Учительница осталась довольна. Она была наслышана о странных учени-
ках. Но вот она увидела их: говорят громко, отчетливо, не стесняясь;
одеты аккуратно; очень вежливы - совсем хорошие ученики! Мало ли кто из
нас каким кажется в детстве! Один похож на гадкого утенка, другой - зай-
ка-немогуузнайка, а третий, как говорят взрослые, просто-напросто свин-
тус! Что ж, так нередко в жизни случается: сегодня он, к сожалению,
свинтус, зато завтра...
- Теперь проверим, что вы умеете, - предложила Тамара Константиновна,
садясь за свой стол.
- Я умею плавать, - сообщил, тряхнув ушами, Одноух, и Тамара Констан-
тиновна отметила, что внешность бывает обманчива: крольчонок, кажется,
не трус.
- А я лазить на деревья, - гордо поведал Дыркорыл и покраснел.
Учительница заметила, что Дыркорыл очень легко краснеет, причем мгно-
венно весь целиком - от пятачка и до кончика хвоста. Под розовой кожей
таился важный для будущей жизни дар - совесть.
Нехлебов, сидевший на парте позади воспитанников, тоже покраснел и
пробормотал:
- Наверное, вас спрашивают не об этом.
Сломанное ухо шевельнулось. Подвижный пятачок замер в ожидании.
- Прекрасно, что вы имеете жизненные навыки, - улыбнулась Тамара
Константиновна и похвалила про себя: "А они не робкого десятка, вот что
значит жизнь в деревне!" - Я хочу знать, умеете ли вы писать, считать...
- Я - до ста двадцати! - нетерпеливо сообщил пятачок.
- А я - все буквы! - махнуло мягкое ухо.
- Сейчас проверим.
И учительница, видя нетерпение Дыркорыла, задала ему простую задачу:
к четырем прибавить пять.
Поросенок просиял от счастья, но тут же сморщил свой горящий пятачок,
зашептал с громким сопением.
- Четыре кочана и пять кочанов. - Он представил себе ароматные, отпо-
лированные солнцем.
- Есть! Когда Дыркорыл спасался от волка на дереве, я стал звать на
помощь. Прибежали две собаки, а потом еще одна. Всего, значит, три.
- У вас очень способные ребята, - похвалила учительница бухгалтера и
перешла к чтению.