- Фьють! - свистнул соловей. - Придет осень, - я отсюда учлечу.
Далеко-далеко улечу, туда, где и зимой тепло и розы цветут. Там сытно, как
здесь летом.
- Да ведь ты соловей, - говорит Зинька, - тебе что: сегодня здесь
спел, а завтра - там. А я синичка. Я где родилась, там всю жизнь и
проживу.
А про себя подумала:
"Пора, пора мне о своем домке подумать! Вот уж и люди в поле вышли -
убирают хлеб, увозят с поля. Кончается лето, кончается..."
СЕНТЯБРЬ
- А теперь какой месяц будет? - спросила Зинька у Старого Воробья.
- Теперь будет сентябрь, - сказал Старый Воробей. - Первый месяц
осени.
И правда: уже не так стало жечь солнце, дни стали заметно короче,
ночи - длиннее, и все чаще стали лить дожди.
Первым делом осень пришла в поле. Зинька видела, как день за днем
люди свозили хлеб с поля в деревню, из деревни - в город. Скоро совсем
опустело поле, и ветер гулял в нем на просторе. Потом раз вечером ветер
улегся, тучи разошлись с неба. Утром Зинька не узнала поля: восе оно было
в серебре, и тонкие-тонкие серебряные ничточки плыли над ним по воздуху.
Одна такая ниточка, с крошечным шариком на конце, опустилась на куст рядом
с Зинькой. Шарик оказался паучком, и синичка, недолго думая, клюнула его и
проглотила. Очень вкусно! Только нос весь в паутине.
А серебряные нити-паутинки тихонько плыли над полем, опускались на
жнитво, на кусты, на лес: молодые паучки рассеялись так по всей земле.
Покинув свою летательную паутинку, паучки отыскивали себе щелочку в коре
или норку в земле и прятались в нее до весны.
В лесу уже начал желтеть, краснеть, буреть лист. Уже птичьи
семьи-выводки собирались в стайки, стайки - в стаи. Кочевали все шире по
лесу: готовились в отлет.
То и дело откуда-то неожиданно появлялись стаи совсем незнакомых
Зиньке птиц - долгоногих пестрых куликов, невиданных уток. Они
останавливались на речке, на болотах; день покормятся, отдохнут, а ночью
летят дальше - в ту сторону, где солнце бывает в полдень. Это пролетали с
дадекого севсера стаи болотных и водяных птиц.
Раз Зинька повстречала в кустах среди поля всеелую стайку таких же,
как она сама, синиц: белощекие, с желтой грудкой и длинным черным
галстуком до самого хвостика. Стайка перелетела полем из леска в лесок.
не успела Зинька познакомиться с ними, как из-под кустов с шумом и
криком взлетел большой выводок полевых куропаток. Раздался короткий
страшный гром - и синичка, сидевшая рядом с Зинькой, не пискнув, свалилась
на землю. А дальше две куропатки, перевернувшись в воздухе через голову,
замертво ударились о землю.
Зинька до того перепугалась, что осталась сидеть, где сидела, ни жива
ни мертва.
Когда она пришла в себя, около нее никого не было - ни куропаток, ни
синиц.
Подошел бородатый человек с ружьем, поднял двух убитых куропаток и
громко крикнул:
- Ау! Манюня!
С опушки леса ответил ему тоненький голосок, и скоро к бородатому
подбежала маленькая девочка. Зинька узнала ее: та самая, что напугала в
малиннике медведя. Сейчас у нее была в рук\ах полная корзинка грибов.
Пробегая мимо куста, она увидела на земле упавшую с ветки синичку,
остановилась, наклонилась, взяла ее в руки. Зинька сидела в кусту не
шевелясь.
девочка что-то сказала отцу, отец дал ей фляжку, и Манюня спрыснула
из нее водой синичку. Синичка открыла глаза, вдруг вспорхнула - и забилась
в куст рядом с Зинькой.
Манюня весело засмеялась и вприпрыжку побежала за уходившим отцом.
ОКТЯБРЬ
- Скорей, скорей! - торопила Зинька Старого Воробья. - Скажи мне,
какой наступает месяц, и я полечу назад в лес: там у меня больной товарищ.
И она рассказала Старому Воробью, как бьородатый охотник сшиб с ветки
сидевшую рядом с ней синичку, а девочка Манюня спрыснула водой и оживила
ее.
Узнав, что новый месяц, второй месяц осени, называется октябрь,
Зинька живо вернулась в лес.
Ее товарища звали Зинзивер. После удара дробинкой крылышки и лапки
еще плохо повиновались ему. Он с трудом долетел до опушки. Тут Зинька
отыскала ему хорошенькое дуплишко и стала таскать туда для него
червячков-гусениц, как для маленького. А он был совсем не маленький: ему
было уже два года, и, значит, он был на целый год старше Зиньки.
Через несколько дней он совсем поправился. Стайка, с которой он
летал, куда-то исчезла, и Зинзивер остался жить с Зинькой. Они очень
подружились.
А осень пришла уже и в лес. Сперва, когда все листья раскрасились в
яркие цвета, он был очень красив. Потом подули сердитые ветры. Они сдирали
желтые, красные, бурые листья с веток, носили их по воздуху и швыряли на
землю.
Скоро лес поредел, ветки обнажились, а земля под ними покрылась
разноцветными листьями. Прилетели с далекого севера, из тундр, последние
стаи болотных птиц. Теперь каждый день прибывали новые гости из северных
лесов: там уже начиналась зима.
Не все и в октябре дули сердитые ветры, не все лили дожди: выдавались
и погожие, сухие и ясные дни. Нежаркое солнышко светило приветливо,
прощаясь с засыпающим лесом. Потемневшие на земле листья тогда высыхали,
становились жесткими и хрупкими. Еще кое-где из-под них выглядывали грибы
- грузди, маслята.
Но хорошую девочку Манюню Зинька и Зинзивер больше уж не встречали в
лесу.
Синички любили спускаться на землю, прыгать по листьям - искать
улиток на грибах. Раз они подскочили так к маленькому грибу, который рос
между корнями белого березового пня. Вдруг по другую сторону пня выскочил
серый, с белыми пятнами зверь.
Зинька пустилась было наутек, а Зинзивер рассердился и крикнул:
- Пинь-пинь-черр! Ты кто такой?
Он был очень храбрый и улетал от врага, только когда враг на него
кидался.
- Фу! - сказал серый пятнистый зверь, кося глазами и весь дрожа. -
Как вы с Зинькой меня напугали! Нельзя же так топать по сухим, хрустким
листьям! Я думал, что лиса бежит или волк. Я же заяц, беляк я.
- Неправда! - крикнула ему с дерева Зинька. - Беляк летом серый,
зимой белый, я знаю. А ты какой-то полубелый.
- Так ведь сейчас ни лето, ни зима. ОИ я ни серый, ни белый. - И заяц
захныкал: - Вот сижу у березового пенька, дрожу, шевельнуться боюсь. Снегу
еще нет, а у меня уже клочья белой шерсти лезут. Земля черная. Побегу по
ней днем - сейчас меня все увидят. И так ужасно хрустят сухие листья! Как
тихонько ни крадись, прямо гром из-под ног.
- Видишь, какой он трус, - сказал Зинзивер Зиньке. - А ты его
писпугалась. Он нам не враг.
НОЯБРЬ
Враг - и старшный враг - появился в лесу в следующем месяце. Старый
Воробей назвал этот месяц ноябрем и соказал, что это третий и последний
месяц осени.
Враг был очень страшный, потому что он был невидимка. В лесу стали
пропадать и маленькие птички и большие, и мыши, и зайцы. Только зазевается
зверек, только отстанет от стаи птица - все равно ночью, днем ли, - глядь,
их уж и в живых нет.
Никто не знал, кто этот таинственный разбойник:, зверь ли, птица или
человек? Но все боялись его, и у всех лесных взерей и птиц только и было
разговору, что о нем. Все ждали первого снега, чтобы по следам около
растерзанной жертвы опознать убийцу.
Первый снег выпал однажды вечером. А на утро следующего дня в лесу не
досчитались одного зайчонка.
Нашли его лапку. Тут же, на подтаявшем уже снегу, были следы больших,
страшных когтей. Это могли быть когти зверя, могли быть когти и крупной
хищной птицы. А больше ничего не оставил убийца: ни пера, ни шерстинки
своей.
- Я боюсь, - сказала Зинька Зинзиверу. - Ох, как я боюсь! Давай
улетим скорей из лесу, от этого ужасного разбойника-невидимки.
Они полетели на реку. Там были старые дуплистые ивы-ракиты, где они
могли найти себе приют.
- Знаешь, - говорила Зинька, - тут место открытое. Если и сюда придет
страшный разбойник, он тут не может подкрасться так незаметно, как в
темном лесу. Мы его увидим издали и спрячемся от него.
И они поселились за речкой.
Осень пришла уже и на реку. Ивы-ракиты облетели, трава побурела и
поникла. Снег выпадал и таял. Речка еще бежала, но по утрам на ней был
ледок. И с каждым морозцем он рос. не было по берегам и куликов.
Оставались еще только утки. Они крякали, что осттанутся тут на всю зиму,
если река вся не покроется льдом. А снег падал и падал - и больше уж не
таял.
Только было синички зажили спокойно, вдруг опять тревога:, ночью
неизвестно куда исчезла утка, спавшая на том берегу, - на краю своей стаи.
- Это он, - говорила, дрожа, Зинька. - Это невидимка. Он всюду: и в
лесу, и в поле, и здесь, на реке.
- Невидимок не бывает, - говорил Зинзивер. - Я выслежу его, вот
постой!
И он целыми днями вертелся среди голых веток на верхушках старых
ив-ракит: высматривал с вышки таинственного врага. Но так ничего и не
заметил подозрительного.
И вот вдруг - в последний день месяца - стала река. Лед разом покрыл
ее - и больше уж не растаял.
Утки улетели еще ночью.
Тут Зиньке удалось наконец уговорить Зинзивера покинуть речку: ведь
теперь враг мог легко перейти к ним по льду. И все равно Зиньке надо было
в город: узнать у Старого Воробья, как называется новый месяц.
ДЕКАБРЬ
Полетели синички в город.
И никто, даже Старый Воробей, не мог им объяснить, кто этот невидимый
страшный разбойник, от которого нет спасенья ни днем, ни чночью, ни
большим, ни маленьким.
- Но успокойтесь, - сказал Старый Воробей. - Здесь, в городе, никакой
невидимка не страшен: если даже он посмеет явиться сюда, люди сейчас же
застрелят его. Оставайтесь жить с нами в городе. Вот уже начался месяц
декабрь - хвостик года. Пришла зима. И в поле, и на речке, и в лесу теперь
голодно и страшно. А у людей всегда найдется для нас, мелких пташек, и
приют и еда.
Конечно, Зинька с радостью согласилась поселиться в городе и
уговорила Зинзивера. Сперва он, правда, не соглашался, хорохорился,
кричал:
- Пинь-пинь-черр! Никого не боюсь! Разыщу невидимку!
Но Зинька ему сказала:
- Не в том дело, а вот в чем: скоро будет Новый год. Солнышко опять
начнет выглядывать, все будут радоваться ему. А спеть ему первую весеннюю
песенку тут, в городе, никто не сможет: воробьи умеют только чирикать,
вороны только каркают, а галки - галдят. В прошлом году первую весеннюю
песенку солнцу спела тут я. А теперь ее должен спеть ты.
Зинзивер как крикнет:
- Пинь-пинь-черр! Ты права. Это я могу. Голос у меня сильный,
звонкий, - на весь нгород хватит. Остаемся тут!
Стали они искать себе помещение. Но это оказалось очень трудно.
В городе не то что в лесу: тут и зимой все дупла, скворешни, гнезда,
даже щели за окнами и под крышами заняты. В том воробьином гнездышке за
оконницей, где встретила елку Зинька в прошлом году, теперь жило целое
семейство молодых воробьев.
Но и тут Зиньке помог Старый Воробей. Он сказал ей:
- Слетайте-ка вон в тот домик, вон - с красной крышей и садиком. Там
я видел девочку, которая все что-то ковыряла долотом в полене. Уж не
готовит ли она вам - синичкам - хорошенькую дуплянку?
Зинька и Зинзивер сейчас же полетели к домику с красной крышей. И
кого же они первым делом увидели в саду, на дереве? Того страшного
бородатого охотника, который чуть насмерть не застрелил Зинзивера.
Охотник одной рукой прижимал дуплянку к дереву, а в другой держал
молоток и гвозди. Он наклонился вниз и крикнул:
- Так, что ли?
И снизу, с земли, ему ответила тоненьким голоском Манюня:
