вы не полюбили, как можете вы ненавидеть? Пока вы не отклонились
к самому краю влево, как можете вы двинуться вправо? Современные
исследователи утверждают, что так называемая любовь -- это
отношения близкой, интимной вражды. Ваша жена -- ваш близкий
враг, ваш муж -- ваш близкий враг, -- оба близки и враждебны.
Эти исследователи выглядят противоречивыми, нелогичными из-за
того, что нам это кажется странным: как же близкий человек может
быть врагом; как тот, кто является другом, может быть также и
врагом?
Логика поверхностна, жизнь же проникает глубже, и в жизни все
противоположности объединены вместе, они сосуществуют. Помните
это, потому что тогда медитация становится уравновешивающей.
Будда учил восьми правилам, и в каждом правиле он использовал
слово "правильный". Он говорил: "Пpедпpинимайте пpавильные
усилия, ибо очень просто переходить от действия к бездействию,
от бодрствования ко сну, трудно же -- оставаться посередине".
Когда Будда использовал слово "правильный", он подpазумевал: "Не
устремляйтесь к противоположному, оставайтесь в самой середине".
Питайтесь пpавильно -- он никогда не призывал голодать. Не
потворствуйте перееданию и не потворствуйте голоданию. Он
советовал: "Стpемитесь к пpавильному питанию. Правильное питание
означает, что вы находитесь посередине".
Когда вы стоите посередине, вы не набираете никакой инерции. И в
этом красота -- человек, не накапливающий инерцию для движения
куда-то, может быть свободен, покоен, может наслаждаться, может
чувствовать себя дома.<$FАнглийское выражение to be at home
-- быть дома аналогично русскому "чувствовать себя в своей
тарелке", "чувствовать себя уютно, удобно". Прим. перев.>
Вы никогда не можете быть дома, поскольку, что бы вы ни делали,
вам тотчас же приходится заниматься противоположным, чтобы
уравновеситься. Но противоположное никогда не приводит в
равновесие, оно просто порождает у вас иллюзию, будто вы
уравновешены, но вам придется вновь двинуться к очередному
противоположному.
Будда -- ни для кого не друг и не враг. Он просто застыл
посередине -- часы стоят.
Про одного хасидийского мистика, Музхида, рассказывают, что,
когда он достиг просветления, часы на стене внезапно
остановились. Может так и было, может и нет, это вполне
возможно, но символика ясна: когда останавливается ум,
останавливается и время; когда застывает маятник, встают и часы.
С тех пор часы никогда не шли, с тех пор они всегда показывают
одно и то же время.
Время порождено движением ума, точно так же, как движением
маятника. Ум движется, и вы ощущаете время. Когда ум неподвижен,
как вы можете почувствовать время? Когда движения нет, время
невозможно почувствовать. Ученые и мистики сходятся в одном:
движение порождает феномен времени. Если вы не двигаетесь, если
вы неподвижны, время пропадает, появляется вечность.
Ваши часы спешат, и их механизм -- это движение из одной
крайности в другою.
Вторая вещь, которую нужно понять касательно ума: ум всегда
стремится к далекому, но никогда к тому, что рядом. То, что
рядом, приносит скуку, оно вам уже здорово надоело; отдаленное
же рождает в вас мечты, надежды, дает вам возможность
наслаждаться. Поэтому ум всегда находит что-нибудь отдаленное.
Привлекательна, красива всегда чья-нибудь чужая жена; вас
преследуют мысли всегда о чужом доме; чарует вас всегда машина
кого-нибудь другого. Это все далеко. Вы слепы к тому, что рядом.
Ум не может видеть то, что совсем рядом с ним. Он может видеть
только то, что очень далеко. Он страдает дальнозоркостью.
И что же самое далекое, самое отдаленное? Противоположное -- оно
дальше всего. Вы любите человека, и теперь ненависть -- это
самое далекое явление; вы соблюдаете целибат, теперь секс -- это
самый отдаленный феномен; вы -- король, и теперь быть монахом --
это дальше всего.
Самое отдаленное -- это то, о чем больше всего мечтается. Оно
привлекает, оно поглощает собою все ваше воображение, оно
продолжает звать, приглашать вас, а затем, когда вы доберетесь
до другого полюса, то место, откуда вы отправились в
путешествие, станет вновь прекрасным. Разведитесь со своею
женой, и после нескольких лет ваша жена вновь обретет красоту.
Ко мне пришла киноактриса. Она развелась со своим мужем
пятнадцать лет назад. Теперь она в возрасте, менее красива, чем
была, когда они разошлись друг с другом. В прошлом году женился
их сын, и на этой свадьбе она снова встретила своего бывшего
мужа, им пришлось попутешествовать вместе. Муж снова влюбился в
нее, и она пришла ко мне посоветоваться и спросила: "Что же мне
делать? Он снова сделал мне предложение, он опять хочет на мне
жениться".
Она тоже была очарована. Она ждала от меня только лишь "да". "Но
вы ведь жили вместе, -- сказал я, -- и всегда у вас были
сплошные конфликты, и ничего больше. Я знаю всю эту историю --
как вы ругались, ссорились, как вы создали ад и страдание друг
для друга. А теперь опять?"
Для ума противоположное притягательно, и пока через осознание,
через понимание вы не трансцендируете это, ум будет продолжать
метаться от левого к правому, от правого к левому -- и часы
будут идти.
Это метание продолжалось в течении многих жизней, так вы и
обманывали себя всегда -- потому что вы не понимаете механизма
происходящего. И вновь отдаленное становится привлекательным, и
вы начинаете свое путешествие. В тот момент, когда вы
добираетесь до намеченной цели, то, что было для вас знакомым,
становится теперь отдаленным, теперь оно обладает
притягательностью, теперь оно превращается в звезду, в нечто
ст'оящее.
Я читал о пилоте, который летел с приятелем над Калифорнией. Он
сказал своему другу: "Взгляни вниз на это прекрасное озеро. Я
родился неподалеку от него, вон там -- моя деревня".
Он указал на маленькую деревушку, которая, точно на насесте,
расположилась на холмах неподалеку от озера, и заметил: "Я
родился там. Ребенком я часто сидел у озера и ловил рыбу; рыбная
ловля была моим хобби. Но в то время, когда я был ребенком,
ловящим рыбу в озере, в небе всегда летали самолеты, пролетали
над моей головой, и я мечтал о том дне, когда я смогу и сам
стать пилотом и смогу управлять самолетом. Это было моей
единственной мечтой. Теперь она исполнилась, и что за несчастье!
Теперь я каждый раз смотрю вниз на это озеро и думаю о том
времени, когда я уйду на пенсию и снова отправлюсь ловить рыбу.
Мое озеро так прекрасно..."
Вот так и происходит. Это то, что происходит с вами. В детстве
вы страстно желаете немедленно вырасти. Старые люди мудры, и
ребенок чувствует: что бы он ни делал, он все всегда делает
неправильно. А потом спросите старого человека -- он всегда
считает, что, когда было утрачено детство, было потеряно все;
рай остался там, в детстве. И все старые люди умирают, думая о
детстве, о невинности, о красоте, о стране мечтаний.
Что бы вы ни имели, все это выглядит ненужным, но все то, чего у
вас нет, смотрится крайне полезным. Помните это, ибо иначе
медитация у вас не может получиться, потому что медитация
означает это понимание: ума, работы ума, самого процесса
мышления.
Ум диалектичен, он заставляет вас снова и снова двигаться к
противоположному. И это бесконечный процесс, он никогда не
заканчивается, пока вы вдруг не выпадаете из него, пока вы вдруг
не пробуждаетесь от этой игры, пока вы вдруг не осознаете этот
трюк ума, и вы останавливаетесь, замираете посередине.
Остановка посередине и есть медитация.
В-третьих: из-за того, что ум состоит из полярностей,
противоположностей, вы никогда не цельны, не целостны. Ум не
может быть целым; он всегда половинчат, неполон. Замечали ли вы,
что, когда вы кого-нибудь любите, то подавляете свою ненависть?
Любовь не тотальна, она не целостна; прямо за нею прячутся
темные силы и они могут извергнуться в любой момент. Вы живете
на вулкане.
Когда вы кого-нибудь любите, вы просто забываете, что в вас есть
гнев, что в вас есть ненависть, что в вас есть ревность. Вы
просто отбрасываете их, словно их никогда не существовало. Но
как вы можете их отбросить? Вы можете их просто спрятать в
подсознании. Прямо на поверхности вы можете стать любящим, а
глубоко внизу спрятан весь этот невероятный гам. Рано или поздно
вам это осточертеет, любимый станет просто обычным -- обычным
источником раздражения.
Говорят, что близкие отношения рождают презрение, но не они
порождают презрение -- близость лишь делает так, что вам
становиться скучно; презрение же существовало всегда, скрытое.
Оно лишь вырывается наружу, оно ожидало подходящего момента;
семена его были с самого начала.
Ум всегда содержит в себе противоположное, и это противоположное
скрывается в подсознании и только ждет момента, чтобы выбраться
наружу. Если вы будете поминутно за собой наблюдать, то вы
будете замечать это постоянно. Когда вы говорите кому-нибудь: "Я
тебя люблю", закройте глаза, погрузитесь ненадолго в медитацию и
почувствуйте -- а нет ли в вас какой-нибудь скрытой ненависти?
Вы ощутите ее. Но поскольку вы хотите обмануть себя, поскольку
правда так безобразна -- правда о том, что вы ненавидите того,
кого любите, -- то вы не желаете взглянуть ей в лицо. Вы
предпочитаете сбежать от реальности, поэтому вы прячете эту
правду. Но прятание здесь не поможет. Ибо вы обманываете не
кого-то другого, вы обманываете себя.
Поэтому, когда бы вы ни почувствовали что-нибудь, просто
закройте глаза и углубитесь в себя, чтобы найти это
противоположное. Оно там есть. И, если вы сумеете разглядеть
его, это придаст вам равновесие; тогда вы уже не скажете: "Я
люблю тебя". Если вы правдивы, то вы скажете: "Мое отношение к
тебе -- это смесь любви и ненависти".
Любое отношение -- это отношение любовь/ненависть. Нет чистой
любви, и нет чистой ненависти. Это и то, и другое -- и любовь, и
ненависть. Если вы правдивы, то вам будет трудно. Если вы
скажете девушке: "Мое отношение к тебе -- это отношение и того,
и другого, любви и ненависти. Я люблю тебя так, как никогда
никого не любил, и я ненавижу тебя так, как никогда никого не
ненавидел", то вам будет нелегко жениться, пока вы не найдете
медитативную девушку, которая сможет понять действительность;
пока вы не найдете друга, который сможет понять сложность ума.
Ум -- не простой механизм, он -- сама сложность, и с помощью
ума, идя по пути ума, вы никогда не сможете стать просты; потому
что ум продолжает рождать иллюзии, обманывать вас. Быть
медитативным значит осознавать тот факт, что ум что-то прячет от
вас, что вы закрываете глаза на некоторые факты, которые ему
мешают. Рано или поздно эти мешающие факты выплывут наружу,
извергнутся, пересилят вас, и вы двинетесь к противоположному. А
это противоположное не где-то там, в весьма отдаленном месте, не
на какой-то звезде; это противоположное скрыто позади вас, в
вас, в вашем уме, в самой работе ума, в механизме работы ума.
Когда вы сможете это понять, то вы остановитесь в середине.
Если вы способны разглядеть: "Я люблю и я ненавижу", внезапно и
то, и другое исчезает, ибо вместе в сознании оба они
существовать не могут. Вам необходимо создать разделение,
барьер: одно должно существовать в подсознании, а другое должно
существовать в сознании. Оба не могут пребывать в сознании, они
будут отрицать друг друга. Любовь уничтожит ненависть, ненависть
уничтожит любовь; они уравновесят друг друга, -- и просто
исчезнут. Одинаковые количества ненависти и любви будут отрицать
друг друга. Внезапно они испарятся -- вы будете, но не будет ни
любви, ни ненависти. Вот тогда вы уравновешены.
Когда вы уравновешены, ум отсутствует -- теперь вы цельны. Когда
вы цельны, вы святы, но ума нет. Таким образом, медитация -- это
состояние не-ума. Через ум она недостижима. Через ум, что бы вы
ни делали, ее не достигнуть. Тогда чем же вы занимаетесь, когда
медитируете?
Из-за того, что вы устроили себе такую напряженную жизнь, вы
теперь занимаетесь медитацией. Но это -- противоположность
напряжению, а не настоящая медитация. Вы настолько напряжены,
