развернулась и поехала обратно, чтобы купить три последние пакетика
конфет.
Пришел и прошел Хэллоуин. Конфеты раздали. Дом не тронули. Краски
пролежали в багажнике машины Энджелы целую неделю, до субботы - в субботу
Шон с Марком и Верн уехал посмотреть поваленное дерево, которое, по их
словам, годилось на дрова.
Поскольку ни доски, ни мольберта в доме не было, Энджела уселась за
кухонный стол, поставив холст на колени и оперев его о столешницу. Она
потратила все утро, но завершила картину. Вышло лучше, чем она ожидала.
Небольшое, абстрактное, напоминающее самоцвет полотно, очень кельтское, со
множеством тщательно выписанных переплетений, вносивших затейливость в
духе "ар нуво". Энджела критически изучила свое творение. Неплохо, но не
гениально, решила она. Отвыкла. Однако сам процесс работы доставил ей
истинное наслаждение. Заново укрепил ее веру в себя, помог убедиться, что
ее талант не "пропал втуне", а был лишь на некоторое время отодвинут в
сторону.
Картину Энджела оставила в кабинете, чтобы Шон увидел ее, когда
вернется.
Первой его фразой было:
- Значит, пока ты развлекаешься, я должен пилить дрова?
Энджела почувствовала обиду и разочарование. Она нанесла встречный
удар:
- Ты полагаешь, писать картину легче, чем пилить дрова? Или делать
фильмы?
- Ага, но какая от нее польза? Ею можно заплатить за квартиру?
Ответить Энджела не сумела. Шон был прав.
В эту ночь, лежа рядом с Шоном без сна, она обнаружила, что ее мысли
снова блуждают возле камня из Кашеля. Энджела представила себе, как он
лежит на дне водохранилища, зеленея, обрастая мхом, или ряской, или тиной
- в общем, той зеленой дрянью, какая заводится в стоячих прудах. Теперь
все ее страхи казались такими детскими. Если бы камни действительно могли
передвигаться, сонно подивилась Энджела, как бы они это делали? Катились
бы по земле? Тащились бы волоком? Или, может, у них были бы ножки и они
только казались бы нам камнями, обладая на самом деле совсем иным обликом?
Вроде... Как там назывались ящерицы, меняющие окраску? Хамелеонов. Или
вроде тех насекомых, которых не отличишь от сучка, пока они не
зашевелятся. Энджела вспомнила, что смотрела по телевизору фильм о пауках,
живущих в пустыне - те как две капли воды походили на камни, пока не
набрасывались на свою жертву. Каков же был бы тайный облик камней,
рассеянно задумалась она. Конечно, если бы они пили и ели, у них
обязательно был бы рот. Но если бы камни жили в темноте, разве были бы им
по-настоящему нужны глаза?.. У них были бы какие-нибудь ножки, чтобы
ходить. И ручки. Интересно, а потомство они бы производили? Обзаводились
бы семьей? Возможно, нет. Возможно, они существовали всегда. Без матерей.
Без отцов. С незапамятных времен...
И Энджела уплыла в сон.
Перед рассветом ей приснилось, что она опять спускается по лестнице в
подвал. Свет по каким-то причинам не работает, но она хорошо видит в
темноте, к тому же с ней доктор Спэрлинг, он помогает ей, ведь у нее -
огромный, чудовищный живот. Едва касаясь шкафов, они идут мимо них к
небольшой фанерной дверце за водонагревателем - дверца ведет в кладовку.
Доктор Спэрлинг начинает дергать небольшую латунную задвижку вверх-вниз.
Энджела пытается пристальным взглядом предостеречь его, но тщетно, кроме
того, уже слишком поздно: что-то распахивает дверцу изнутри. Сперва
Энджела видит лишь три скрюченных... пальца? пальцы было бы неверным
словом... больше смахивающих на птичьи когти, а потом дверца открывается
во всю ширь и оттуда появляется оно: голое, безволосое, с бледной, как у
могильного червя, сморщенной, чешуйчатой кожей, напоминающей брюхо
крокодила. Оно кажется не больше восьмилетнего ребенка, под животом, как у
собаки, вздымается длинный остроконечный пенис, маленькая, похожая на
череп голова лишена и глаз, и носа. Конечно, ему не нужны глаза, Энджела
понимает это, только огромный, зияющий от уха до уха рот, заполненный
острыми акульими зубами. Энджела поворачивается, чтобы убежать, но это не
помогает - монстр мигом оказывается на ней, он холодный и тяжелый, как
мраморное изваяние, длинные костлявые руки охватывают Энджелу, как обручи
бочку. Энджела истошно визжит, визжит без умолку, и подвал тает, а с ним -
ее пронзительный крик, словно пока она выплывала из глубин сна, кто-то
выпил дыхание с ее губ, и оказывается, что она лежит, вглядываясь широко
раскрытыми глазами в потолок спальни... но тяжесть не пропала. Так же, как
и впившиеся в ягодицы Энджелы острые когти.
Ее пронзительные крики разбудили Шона.
Конечно, стоило ему повернуть выключатель, как все исчезло.
По настоянию Энджелы он обыскал комнату. Полных десять минут Шон
заглядывал в шкафы, под кровать, за шторы.
Наконец, потеряв терпение, он вернулся в постель. Сердито откинул
одеяло.
И Энджела увидела. Все это время он был у нее под боком. Прятался под
одеялами. Небольшой, круглый, невинный, словно крохотный шелковый шарик,
дающий приют пауку. Источник всех ее безымянных приступов ужаса. То, что
так долго обитало во мраке ее снов и неизменно появлялось в сумерках ее
бодрствования.
Замерев, Энджела на долгую секунду впилась в камень глазами, а ее
мысли перескакивали с одного на другое, формируя необходимые связи. Она
поняла, что не догадывалась о самом главном. Даже о самом главном!
Казалось, лживый крохотный ротик шепчет: я всего лишь камень, только
камень. Безобидный. Едва ли стоящий того, чтобы меня замечать. Детская
игрушка. Маленькая-премаленькая кусачая штучка.
Энджела подумала о другой твердой, костлявой голове, которая всего
несколько минут назад крепко прижималась к ее животу. Слушая, как слушал
доктор Спэрлинг.
Биение сердца ее малыша.
Тогда она поняла, чего ему было надо.
И, глядя на того, кто лежал там в обманчивом обличье камня, Энджела
принялась смеяться, потом плакать, потом зашлась криком.
10
Она ехала по тихой, обсаженной деревьями улице, рассматривая дома.
Викторианские кирпичные городские дома с пустыми темными окнами и
железными балконами. Однако номеров Энджела не могла разглядеть. Она нашла
свободное место для парковки и задним ходом завела туда свой "пинто".
Припарковалась она плохо. Но ей было все равно.
Энджела заперла машину и сунула в счетчик четвертак. Подумав,
добавила еще один.
И заспешила по улице, всматриваясь в дверные проемы. К кованой
железной ограде, отделявшей какой-то двор от улицы, была прикреплена
табличка, и Энджела коротко взглянула на текст. Он начинался словами:
"Взгляни на вечно изменчивые тени..."
Она нетерпеливо двинулась дальше, уловив принесенный откуда-то
тягучий запах ладана.
Энджела очутилась возле высокого узкого дома с острым коньком крыши.
Было похоже, что его-то она и искала. Во дворе перед домом рос облетевший
ясень; бледный ствол; в поле зрения - ни листика, хоть бы и сухого;
безукоризненно чистый крохотный газон; сквозь коричневатую зимнюю траву
пробивались ясеневые побеги. 127. Цифры на железной калитке. Энджела
сверилась с зажатым в руке клочком бумаги - адресом, который ей дала
Черил. 127.
Она мелкими быстрыми шажками прошла по дорожке, поднялась по трем
мраморным ступенькам и нажала установленную над щелью почтового ящика
кнопку современного латунного звонка. В самой глубине дома послышалась
звенящая трель. Энджела нервно отступила на шаг, вбирая в себя готические
дубовые сводчатые двери с висящим над ними небольшим кованым фонариком.
Типично. Уместно.
Лязг отодвигаемого засова или щеколды. Открылась та створка двери, на
которой не было щели "Для писем и газет". Энджела обнаружила, что смотрит
прямо в лицо высокому мужчине. Он был хорошо сложен и разменял, по ее
мнению, пятый десяток. Худое приятное лицо, рыжие волнистые волосы почти
до плеч, водянистые голубые глаза, ковбойка, закатанные рукава, джинсы,
линялые кроссовки. Мужчина бесстрастно рассматривал Энджелу.
Она заставила себя улыбнуться.
- У меня назначена встреча с отцом Тэггертом. Меня прислала Черил
Вагнер.
- Вы, должно быть, миссис Киттредж.
Мужчина посторонился, пропуская ее в дом.
На правой руке у него Энджела заметила большое кольцо из яшмы в стиле
"навахо".
- Отец Тэггерт - это я, - сказал он в ответ на кивок Энджелы.
Она широко раскрыла глаза.
- Вы?
Улыбка Тэггерта стала шире.
Энджела покраснела и быстро поправилась:
- Простите. Как глупо с моей стороны. Я очень давно не говорила со
священником. Наверное, я ожидала ошейника или чего-то в этом роде.
- Да, времена штука переменчивая. - Он улыбнулся, провожая ее сквозь
вторую пару дверей (тоже готических, но с гранеными хрустальными стеклами)
в коридор и дальше, вдоль стены, увешанной черно-белыми фотографиями в
рамочках, изображавшими нечто из театральной жизни.
- Туда? - Энджела указала на открытые двери в конце ряда фотографий.
- Прошу.
В комнате оказался очень высокий сводчатый оштукатуренный потолок.
Одну стену закрывали ряды книг. Напротив незашторенное окно-"фонарь",
набранное из небольших толстых стеклянных треугольников, выходило в
крошечный голый садик, обнесенный высокой кирпичной стеной, за которой
виднелись задние стены других домов. В эркере стоял заваленный стопками
книг письменный стол. Возле другой стены - тоже заваленный книгами обитый
лиловым бархатом потертый диван с просевшими до полу пружинами. Над
диваном висела тусклая, выполненная на какой-то ткани картина в восточном
стиле: синие, зеленые и красновато-коричневые пятна изображали нечто,
производившее впечатление бесчисленных сидящих Будд. Энджела с
любопытством огляделась. Что-то было не так. Она не могла сказать, в чем
именно странность.
- Вы должны извинить этот беспорядок. - Священник быстро подошел к
дивану и расчистил Энджеле место. - Я не самый большой аккуратист.
Энджела неуверенно присела на расчищенное место, чувствуя себя, как
курица на насесте, а отец Тэггерт тем временем размашисто опустился на
скрипучий деревянный вращающийся стул, стоявший за письменным столом, и
остановил на Энджеле пристальный взгляд. Она посмотрела вверх, на картину,
и отважилась спросить:
- Тибет, правильно?
- Непал. "Татагатас".
- Простите?
- "Пять размышляющих Будд". Мне нравится медитировать, глядя на них.
- О. - Энджела растерянно моргнула. В устах священника это прозвучало
странно. Потом она поняла, чего не хватало в комнате: распятия. - Вы,
кажется, придерживаетесь довольно... широких взглядов. - Она тщательно
подбирала слова.
- Это и есть исходное значение слова, - улыбнулся он.
- Слова?
- "Католик". - Отец Тэггерт качнулся на своем скрипучем стуле. -
"Всеобщий".
- Понятно. Да. Наверное. - Энджела, хмурясь, уставилась в пол и
заметила протертую в ковре возле дивана дыру.
- Черил сказала мне, что у вас какие-то затруднения, - священник
говорил мягко, спокойно.
Энджела неуверенно подняла голову. Она медлила.
- А она что-нибудь говорила о них?
- Нет.
- Ничего?
- Ни слова.
Энджела вздохнула. Приходилось начинать с самого начала. Но, может
быть, это было к лучшему. Может быть, она нашла бы способ подойти к сути
дела, не рассказывая отцу Тэггерту слишком многого.
- Ничего, если я закурю? - тихо спросила она, роясь в сумочке.
- Ради Бога. - Отец Тэггерт полез в нагрудный карман за спичками, но
Энджела уже нашла зажигалку.
- Не беспокойтесь. Я уже нашла, спасибо.
