сюжета..."
- ...Час пополуночи, - сказал Грэй, торопливо шагая по улице прочь от
Пятой, на восток. - Год тысяча девятьсот двадцать седьмой, месяц - август,
день-ночь - двадцать восьмые... Седьмой год Эпохи Сухого Закона, и еще
почти столько же до ее окончания... У меня ровно двадцать три часа на то,
чтобы разыскать и уволочь из-под носа вражьей группы захвата мужика по
имени Вик, по прозвищу Маузер. Задача трудоемкая, факт, но этот факт за
отмазку не катит...
Привычка мыслить вслух, давняя привычка, сложившаяся еще здесь, по
эту сторону стены, только в другой эпохе, не изменяла ему во всех
жизненных коллизиях, на протяжении всего пройденного участка дороги,
оставшегося позади; пяти долгих-предолгих, наполненных событиями до
последней степени сжатия, лет его личного биологического времени, которые
остались за спиной путника, покинувшего родной дом, чтобы отправиться в
безвозвратное путешествие, вояж без начала и без конца... Момент начала
определить с точностью, уловить в хаосе переплетений вымысла и реальности,
снов и провалов, лихорадочных метаний и мучений на стыке миров, он не
сумел, но знал, что путешествие началось задолго до того, как плоть сумела
выйти через дверь в стене; но точной даты память не сохранила. Сохранилась
в памяти лишь дата, которую он теперь условно называл "сутки номер Раз",
да и то потому, что совпала с днем, на который пришелся праздник,
достаточно красный, чтобы обратить на него внимание. От этих суток он и
вел свой личный отсчет времени; хватило ума тогда же завести нечто вроде
персонального календаря. Момент же окончания, финиша, не определишь,
подумал Грэй, потому что не дано человеку провидеть дату собственной
смерти. Даже homo voyajer, как он в шутку себя называл, - не дано. Тот,
кто знает дату своей смерти, уже не человек, а ходячая бомба с часовым
механизмом. Подобное знание отравит ядом сожаления остаток пути, устелет
непройденные участки горячими углями тоски, погубит красоту жизни. Жизни,
этого полосатого кошмара, который несмотря на уродливость многих
скрученных ликов своих, прекраснее всего в мирах, всех без исключения.
Жизни, главная движущая сила и великая тайна которой в том, что она сама
не знает, когда станет такой, как все. НЕ жизнью.
Эту простенькую истину он понял как никто. Особенно в течении
последних пяти лет субъективного биовремени, единственной меры длины
Дороги, оставшейся за спиной. Нормальное состояние материи - НЕ жизнь.
Жизнь - НЕнормальное явление. Болезнь, можно сказать. Еще он понял вещь
одну, которую вначале все никак не мог понять, и бесился, вырываемый
полуночами из родного мира: тот, кто ушел из дому целиком, душою, телом,
разумом, _в_е_с_ь_ вышел, обречен на вечное скитание, и родной мир для
него - самый что ни на есть иллюзорный отныне, и оправдания нет и не
будет, и суточные побывки, единственное утешение, лишь добавят боли. Миры
жестоко мстят тем, кто от них отрекается... Тот же, кто пожалеет, не
сумеет продолжить путь, упадет, разорванный мирами, перерезанный их
стыками, зазубренными рваными краями осколков взорванной стены, и упадет
мертвый, раздавленный ужасом безвозвратности, расстрелянный приступами
ностальгии. Иммигранту, не прижившемуся на чужбине, более чем на мгновенье
домой не пущаемому, жить тяжелее; кого не пущают вовсе, тому легче, а
который и не стремится, тот уже не иммигрант, а гражданин страны, давшей
ему приют.
- Главное, чему учит бродяг Дорога - умению забывать победы. Чтобы
идти дальше... Выполнить намеченное, сделать свое дело и вовремя смыться,
уйти. Бродяга остановиться не может. Остановка - смерть. Судьба такой...
Оседлые души сидят за стенами. Лишь души путешествующие осмеливаются
выходить из дома, утаскивая тело и разум вслед - на Дорогу, связующую
миры, времена, пространства. Осмелился - не жалей. Иди. Иди, пока есть
силы, к своей цели, как бы трудно шагать ни было. Неси оседлым душам свет
и тепло иных миров, оттуда, где оно в избытке, от тех, кто хочет
поделиться, туда, где не хватает... Чтобы раздуть огонь и частицу его
унести дальше, быть может, в те места, где он был, но гаснет, где уже
бывал и просил поделиться теплом и светом для других миров... И в конце
концов ты поймешь, что истинная цель, может быть, сама Дорога. Постоянное
движение. Остановишься - умрешь, станешь как все...
И еще он понял о жизни вот что. Как жизнь - болезнь материи, потому
что жизнь - это уже душа, в той или иной ипостаси, - так и разум - болезнь
жизни.
То, что Любовь - как бы болезнь разума, он знал и раньше.
Иначе бы никогда не сумел выйти на Дорогу.
...он постучал костяшками пальцев в неприметную дверь, ведущую в
полуподвальное помещение со двора углового семиэтажного здания.
Приготовился ждать. Спустя минуту постучал еще, кулаком, громче.
Прислушался. За дверью - ни звука, ни шороха. - Дрыхнет, старик. Если
живой еще или не сменил прописку... Для него все-таки полтора десятка
объективных лет пробежали. - Заколотил обоими кулаками. Иного выхода не
было. И спустя вторую минуту, сконцентрировав сознание, просканировал
узким, направленным усилием пространство за стенкой, за неприметной
дверью, ведущей в полуподвал, прорвался сквозь спектры радиочастот, на
уровнях волн биоизлучений уловил слабенькую, отдаленную мысль
просыпающегося разума, с натугой, со скрипом и сопротивлением,
выползающего из хаотических нагромождений образов, мечущихся в пределах
частот сновидений. "...и кого черти на рогах притащили..." - запах и
структура мысли были знакомые; пробежался умозрительным осязанием по
фактуре, сотворил четкий образ излучающего и окончательно убедился, что
старый знакомец жив, и "прописку" не сменил.
- Кто там? - раздался за дверью приглушенный голос.
- Это я, Грэй, - ответил ночной визитер. - Хай, Китч!
- Какой такой Грэй? - недовольно вопросил задверный голос. - Не знаю
и знать не желаю никакого Грэя... Иди своей дорогой, парень, здесь не
подают бродягам! У меня бита в руках, предупреждаю!..
- Кабы уоки-токи в моих мозгах работал на передачу, задница, я бы
тебе в башку такого незнания зашвырнул, Китч... - пробормотал Грэй, -
...что ты был бы рад узнать все мертвые языки со всеми самыми скучными
правилами грамматики, только бы избавиться от того, что НЕ знаешь... - и
он громко сказал: - Дорогой ты мой друг, Ушастик Китченер, пятнадцать лет
назад, в двенадцатом годе, ты меня на пороге не мариновал, нахал ты
этакий! А ну распахивай ворота, лопоухий, это я тебе говорю, Большой Грэй!
Не то я тебе уши оторву, гордость твою!..
- ...Ах ты, дерьмо, - бормотал Китч, втаскивая Грэя в комнату,
освещенную керосинкой, висящей на стене, рядышком с католическим
распятием. Бог Мой, как меняют нас года, подумал Грэй. Это для меня
миновало несколько месяцев, а для него - полновесные полтора десятка
витков планеты вокруг светила. Не первый раз он вынужденно сталкивался с
разительными переменами в облике тех, кого встречал по Пути раньше, и
всегда с тоской думал об этом. И все же, как славно, когда вехами на
пройденном Пути остаются настоящие друзья... Здорово, когда _с_в_о_и_х
людей отыскать можно в различных уголках и временах миров. Не так
одиноко... Китч - свой.
- Ну, как поживаешь, старина? - спросил он друга. Уселся на скрипучий
стул.
- Живу помаленьку, - ответил маленький толстенький человечек,
которого ночной гость помнил худощавым стройным парнишкой, быстрым,
хитрым, когда надо, жестоким. Изрядно поредевшие, жиденькие волосы
постаревшего на пятнадцать витков Китча совершенно не прикрывали
непропорционально большие, оттопыренные торчком от головы, уши хозяина
полуподвальной квартирки. В другом времени он бы уже давным-давно побывал
у косметического хирурга. - А ты... - он выпученными глазками таращился на
возникшего из ночной тьмы гостя, как на ожившего покойника, извещение о
смерти которого вчера еще прочел в газете, - ...однако, совсем не
изменился, Большой! Ты что, в консервной банке лежал?! И что это на тебе
за костюмчик странный?
- Ага. - Кивнул Грэй. - Все прошедшие годы лежал. Хорошо сохранился,
да?
- Спрашиваешь! - коротышка потер глаза, видимо, пытаясь окончательно
проснуться. - А ты мне не приснился, Грэй?!
- Нет, - заверил гость. - Можешь потрогать. Или ущипни себя за щеку.
- Так и сделаю, - Китч послушно ущипнул себя за мясистую щеку. -
Бо-ольно... Ты где пропадал, задница?! Ни слуху ни духу, канул как в
прорубь...
- В тюрьме торчал, как твои уши, - ответил Грэй, не вдаваясь в
подробности, - сцапали, лбы дубовые...
- Письмишко бы хоть черканул, - обиделся Китч. - Задница!
- Мне там бумаги, знаешь, не давали, старик. Я в китайской кутузке
торчал, дикий народ, изуверский, знаешь. Не только по пяткам бамбуковыми
палками лупят, а еще и бумагу не дают, даже для подтирки, хотя сами ж ее
изобрели. А узникам совести до сих пор не дают.
- В Кита-а-а-ае?! - изумился Китч. - Как тебя угораздило?!
- Жизнь - как ветер, - задумчиво ответил Грэй. - Никогда не знаешь,
куда подует, как говаривал мой любимый надзиратель, большой философ,
знаешь... Ты это, старик, болтать кончай, о'кей? Мне нужна твоя помощь,
срочно. Потом еще зайду, обо всем поговорим. Ты как, не завязал за
прошедшие годы-то?
- Какое там! - махнул рукой толстячок и уселся на стул, наконец-то
прекратил крысиные бега из угла в угол, взад-вперед, по комнатушке,
обставленной убого, грязной и сырой. - Моя жизнь - как болото, Большой
Грэй, так и не отпустило. Черта с два выберешься, коль попал...
- И никаких изменений? Я гляжу, эта комната какой была, такой и
осталась. Совсем как я... Даже лампа висит, где и висела. У тебя ж капуста
водится, не мог электричество провести? Даже в Китае и России уже местами
есть...
- А на кой оно мне, - осклабился Китч. - Мне с керосинкой привычнее.
Плати еще всяким...
- Скря-яга, - ласково сказал гость. - Если человек жлоб, говорят, то
это уж на всю жизнь. Какой был, такой и остался.
Постарел только, подумал вновь с грустью. Совсем дедом стал, поседел,
полысел, брюхо отрастил, физия сморщилась. Сколько ж тебе сейчас-то,
дружок?.. Ах да, сорок... И все равно, как я рад видеть тебя, ты и не
представляешь. Жалею, что пришлось аж спустя столько лет возникнуть, но,
прости, Дорога требует. У меня очень мало времени, и помочь эффективно
можешь сейчас лишь ты. Я не волшебник сказочный какой-нибудь, этакое
ходячее чудо (пускай и поневоле иногда) из фэнтэзи-романа, мановением руки
и парой слов заклинания овладевающее духом, материей и энергиями стихий, я
простой сверхчеловек (как бы глупо это ни звучало), и мне необходима
вполне укладывающаяся в ограниченные пределы сайенса помощь. Я не могу
пока в этом мире устанавливать свои законы; я подчиняюсь уставу здешнего
монастыря. Скорбная плата - пятнадцать выброшенных витков. Я ведь теперь
не смогу для Китча появиться в "промежутке"...
- ...а в общем, ты прав, почти без изменений живу, - продолжал
рассказывать хозяин. - Разве что... - он запнулся, но продолжал, - женился
я, ребятишки у меня, старшей дочке четырнадцать почти, и младшие ребятишки
бегают уже, лопочут, сорванцы... Двое у меня, мальчуганы. Близнята...
- Ты?! - отвесил челюсть гость. - При твоей-то профессии?! И где ж
твоя благоверная с наследниками?
- Там, - махнул ручкой хозяин. - В других комнатах, спят...
