- Мне здесь нравится, - сказал Эбинизер, подразумевая колени Вебстера, но человек понял его по-своему.
- Еще бы, - отозвался он - Для тебя это такой же родной дом, как для меня. Даже больше, ведь вы оставались здесь и следили за домом, а я о нем позабыл.
Он гладил голову Эбинизера, теребил его уши.
- Как тебя звать? - спросил он.
- Эбинизер.
- И чем же ты занимаешься, Эбинизер?
- Я слушаю.
- Слушаешь?
- Ну да, это моя работа. Ловить слухом гоблинов.
- И ты их в самом деле слышишь?
- Иногда. Я не очень хороший слухач. Начинаю думать про кроликов и отвлекаюсь.
- Какие же звуки издают гоблины?
- Когда какие. Когда ходят, когда просто тюкают. Иногда говорят. Только они чаще думают.
- Постой, Эбинизер, а где же находятся эти гоблины?
- А нигде, - ответил Эбинизер. - Во всяком случае, не на нашей Земле.
- Не понимаю.
- Это как большой дом. Большой дом. в котором много комнат. Между комнатами двери. Из одной комнаты тебе слышно, есть ли кто в других комнатах, но попасть к ним ты не можешь.
- Почему же не можешь? - возразил Вебстер. - Открыл дверь да вошел.
- Но ты не можешь открыть дверь. Ты даже не знаешь про нее. Тебе кажется, что твоя комната - одна во всем доме. И даже если бы ты знал про дверь, все равно не смог бы ее открыть.
- Ты говоришь про разные измерения.
Эбинизер озабоченно наморщил лоб.
- Я не знаю такого слова - измерения. Я объяснил тебе так, как Дженкинс нам объяснял. Он говорил, что на самом деле никакого дома нет, и комнат на самом деле нет, и те, кого мы слышим, наверно, совсем не такие, как мы.
Вебстер кивнул своим мыслям. Вот так и надо действовать. Не торопясь. Не обескураживать их трудными словами. Пусть сперва схватят суть, потом можно вводить более точную, научную терминологию. И скорее всего она окажется искусственной. Ведь уже есть название. Гоблины - то, что за стеной, то, что слышишь, а определить не можешь, жители соседней комнаты.
~Гоблины.~
~Берегись, не то тебя гоблин заберет.~
Такой подход у человека. Он чего-то не может понять. Не может увидеть. Не может пощупать. Не может проверить. Все -значит, этого нет. Не существует. Значит, это призрак, вурдалак, гоблин.
~Тебя гоблин заберет.~
Так проще, удобнее. Страшно? Да, но при свете дня можно про них забыть. И ведь они тебя не преследуют, не донимают. Если очень постараться, можно внушить себе, что их нет. Назови их призраками, гоблинами, и можно даже посмеяться над ними. При свете дня.
Горячий шершавый язык лизнул подбородок Вебстера, и Эбинизер заерзал от восторга.
- Ты мне нравишься, - сказал он. - Дженкинс никогда меня так не держал. Никто так не держал.
- У Дженкинса много дел, - ответил Вебстер.
- Конечно, - подтвердил Эбинизер. - Он сидит и все записывает в книгу. Что мы услышали, псы, и что нам нужно сделать.
- Ты что-нибудь знаешь про Вебстеров? - спросил человек.
- Конечно. Мы про них все знаем. Ты тоже Вебстер. Мы думали, их уже не осталось.
- Остались. И один все время здесь был. Дженкинс тоже Вебстер.
- Он нам никогда об этом не говорил.
- Еще бы.
Дрова прогорели, и в комнате стало совсем темно. Язычки пламени, фыркая, озаряли стены и пол слабыми сполохами.
И было что-то еще. Тихий шорох, тихий шепот, собравший в себя нескончаемые воспоминания и долгий ток жизни - две тысячи лет. Дом, который строился на века и простоял века, который должен был стать родным очагом и до сих пор остается родным. Надежный приют, который обнимает тебя теплыми руками и ревниво прижимает к сердцу.
В мозгу отдались шаги - шаги из далекого прошлого, шаги, отзвучавшие навсегда много столетий назад. Поступь Вебстеров. Тех, которые ему предшествовали, тех, которым Дженкинс прислуживал со дня их рождения до смертного часа. История. Его окружала история. Она шелестела гардинами, стлалась по половицам, хоронилась в углах, глядела со стен. Живая история, которую чувствуешь нутром, воспринимаешь кожей, - пристальный взгляд давно угасших глаз, вернувшихся из ночи.
~Что, еще один Вебстер? Дрянцо. Пустышка. Выдохлась порода. Разве мы такими были? Последыш.~
Джон Вебстер поежился.
- Нет, не последыш, - возразил он. - У меня есть сын.
~Ну и что из того? Сын, говорит. А много ли он стоит, этот сын...~
Вебстер вскочил с кресла, уронив Эбинизера на пол.
- Неправда! - закричал он. - Мой сын...
И снова опустился в кресло.
Его сын - в лесу, играет луком и стрелами, забавляется.
"Хобби", - сказала Сара, прежде чем подняться в Храм, чтобы сто лет смотреть сны.
Хобби. А не деятельность. Не профессия. Не насущная необходимость.
Развлечение. Ненастоящее занятие. Ни то ни се. В любую минуту брось, никто даже и не заметит.
Вроде изобретения разных напитков.
Вроде писания никому не нужных картин.
Вроде переделки комнат с помощью отряда шальных роботов.
Вроде составления истории, которая никого не интересует.
Вроде игры в индейцев, или пионеров, или дикарей с луком и стрелами.
Вроде сочинения длящихся веками снов для людей, которые пресытились жизнью и жаждут вымысла.
Человек сидел в кресле, уставившись в простертую перед ним пустоту, ужасающую, жуткую пустоту, поглотившую и завтра, и все дни.
Он рассеянно переплел пальцы, и большой палец правой руки потер левую.
Эбинизер подобрался к человеку через озаряемый тусклыми сполохами мрак, оперся передними лапами о его колени и заглянул ему в лицо.
- Повредил руку? - спросил он.
- Что?
- Повредил руку? Ты ее трешь.
Вебстер усмехнулся.
- Да нет, просто бородавки. - Он показал их псу.
- Надо же, бородавки! - сказал Эбинизер. - Разве они тебе нужны?
- Нет. - Вебстер помялся. - Пожалуй, не нужны. Все никак не соберусь пойти, чтобы мне их свели.
Эбинизер опустил морду и поводил носом по руке Вебстера.
- Вот так, - торжествующе произнес он.
- Что - вот так?
- Погляди на бородавки.
Вспыхнула обвалившаяся головешка, Вебстер поднял руку к глазам и присмотрелся.
Нет бородавок. Гладкая, чистая кожа.
Дженкинс стоял во мраке, слушая тишину, податливую сонную тишину, которая уступала дом теням, полузабытым шагам, давно произнесенным фразам, бормотанию стен и шелесту гардин.
Стоило пожелать, и ночь превратилась бы в день, линзы переключить очень просто, но старик робот не стал изменять зрение. Ему нравилось размышлять в темноте, он дорожил этими часами, когда спадала пелена настоящего и возвращалось, оживая, прошлое.
Остальные спали, но Дженкинс не спал. Ведь роботы никогда не спят. Две тысячи лет бдения, двадцать веков непрерывной деятельности, и сознание не отключалось ни на миг.
~Большой срок,~ думал Дженкинс. ~Большой даже для робота. Ведь еще до того, как люди перебрались на Юпитер, почти всех старых роботов деактивировали, умертвили, отдали предпочтение новым моделям. Новые модели больше походили на человека, мягче двигались, лучше говорили, быстрее соображали своим металлическим мозгом.~
Но Дженкинс остался, потому что он был старым верным слугой, потому что без него усадьба Вебстеров не была бы родным очагом.
- Они меня любили, - сказал себе Дженкинс.
В этих трех словах он черпал утешение в мире, скупом на утешение, в мире, где слуга стал предводителем и остро желал снова стать слугой.
Стоя у окна, он смотрел через двор на ковыляющие вниз по склону черные глыбы дубов. Сплошной мрак. Ни одного огонька. А ведь когда-то были огни. В заречном краю приветливо лучились окна.
Но человек исчез, и огни пропали. Роботам огни не нужны, они видят в темноте, как и Дженкинс может видеть, если захочет. А замки мутантов, что днем, что ночью, одинаково сумрачные, одинаково зловещие.
Теперь человек появился опять - один человек. Появился, да только вряд ли останется. Переночует несколько ночей в господской спальне на втором этаже, потом вернется в Женеву. Обойдет старое, забытое поместье, поглядит на заречные дали, полистает книги на полках в кабинете - и в путь.
Дженкинс повернулся.
~Проверить, как он там,~ подумал он. ~Спросить, не нужно что-нибудь. Может, виски принести? Боюсь только, что виски теперь уже никуда не годиться. Тысяча лет - большой срок даже для бутылки доброго виски..~
Идя через комнату, он ощутил благодатный покой, глубокую умиротворенность, какой не испытывал с тех давних пор, когда, счастливый, как терьер, носился по дому, выполняя всевозможные поручения.
Подходя к лестнице, он напевал про себя что-то ласковое.
Он только заглянет и, если Джон Вебстер уснул, уйдет, а если не уснул, спросит: "Вам удобно, сэр? Может быть, чего- нибудь пожелаете? Может, горячего пунша?"
Он шагал через две ступеньки. Ведь он снова прислуживал Вебстеру.
Джон Вебстер полусидел в постели, обложившись подушками. Кровать была жесткая и неудобная, комната - тесная и душная, не то что его спальня в Женеве, где лежишь на травке у журчащего ручья и глядишь на мерцание искусственных звезд в искусственном небе. И вдыхаешь искусственный запах искусственной сирени, цветы которой долговечнее человека. Ни тебе бормотания незримого водопада, ни мигающих в заточении светлячков. А тут... Просто-напросто кровать и спальня.
Вебстер вытянул руки поверх одеяла и согнул пальцы, размышляя.
Эбинизер только коснулся бородавок, и бородавки пропали. И это не было случайностью, он все проделал намеренно. Это было не чудо, а сознательный акт. Чудеса не всегда удаются, а Эбинизер был уверен в успехе.
Быть может, тут способность, добытая в соседней комнате, похищенная у гоблинов, которых слушает Эбинизер.
Способность исцелять без лекарств, без хирургии, нужно только некое знание, особое знание.
Были же в древние непросвещенные века люди, уверявшие, будто могут сводить бородавки. Они "покупали" их за монетку, "выменивали" за какую-нибудь вещь, заговаривали - и случалось, бородавки постепенно сами пропадали.
Может быть, эти необычные люди тоже слушали гоблинов?
Чуть слышно скрипнула дверь, и Вебстер сел прямо.
Из темноты прозвучал голос:
- Вам удобно, сэр? Может быть, чего- нибудь пожелаете?
- Дженкинс?
- Он самый, сэр.
Темный силуэт крадучись вошел в спальню.
- Пожелаю, - сказал Вебстер. - Мне хочется поговорить с тобой.
Он пристально посмотрел на металлическое существо, стоящее возле кровати.
- Насчет собак, - добавил он.
- Они стараются изо всех сил, - сказал Дженкинс. - Нелегко им приходится. Ведь у них никого нет. Ни души.
- У них есть ты.
Дженкинс покачал головой.
- Но ведь этого мало. Я же только... ну, только наставник, и все. А им люди нужны. Потребность в людях у них в крови. Тысячи лет человек и пес были рядом. Человек и пес вместе охотятся. Человек и пес вместе пасут стада. Человек и пес вместе сражаются с врагами. Пес караулит, пока человек спит, человек отдает псу последний кусок. Сам голодный, а пса накормит.
Вебстер кивнул.
- Что ж, пожалуй, ты и прав.
- Они каждый вечер перед сном говорят о людях, - продолжал Дженкинс. - Садятся в кружок, и кто-нибудь из стариков рассказывает какое-нибудь старинное предание, а все остальные сидят и дивятся, сидят и мечтают.
- Но какая у них цель? Чего они хотят добиться? Как представляют себе будущее?
- Какие-то черты намечаются, - ответил Дженкинс. - Смутно, правда, но все- таки видно. Понимаете, они ведь медиумы. От роду медиумы. Никакого расположения к механике. Вполне естественно, у них же нет рук. Где человека выручал металл, псов выручают призраки.
- Призраки?
- То, что вы, люди, называете призраками. На самом деле это не призраки. Я в этом убежден. Это жители соседней комнаты. Какая-то иная форма жизни на другом уровне.
- Ты допускаешь, что на Земле одновременно существует жизнь на разных уровнях?
Дженкинс кивнул.
- Я начинаю в это верить, сэр. У меня целый блокнот исписан тем, что видели и слышали псы, и вот теперь многолетние наблюдения складываются в какой-то узор.